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CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Los ensayos que integran este libro poseen una
nota común: la preocupación por el destino del país
y de América Latina, varios de cuyos problemas
pretendemos abordar aquí, si bien desde ángulos
infrecuentes, los que para algunos podrán parecer
distanciados de las urgencias contemporáneas, o
poco pragmáticos; quizás éstos no adviertan que los
elementos sobre los cuales deseamos llamar la aten-
ción constituyen la urdimbre misma de esa realidad
que, por lo general, se percibe a través de sus mani-
festaciones exteriores y más fácilmente aprehensi-
bles; quedan, pues, en pie las otras, las profundas e
indóciles. Las malezas son más observables a prime-
ra vista que las raíces.
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Cuando se evocan nuestras crisis- nuestras fieles
compañeras desde hace poco menos de dos siglos-
suele relacionárselas con ciertas dimensiones, desa-
tendiendo otras, acaso no menos significativas que
las consideradas. Predominan, sabido es, los enfo-
ques económicos, sociales y políticos, pero desde
los más formalizados a los más ideologizados, de-
mostraron idéntica incapacidad de prever algunas de
las mayores crisis de esta centuria. Descuídanse, en
cambio, los culturales (salvo en el plano de la retóri-
ca), y pocas veces se mencionan las categorías em-
pleadas ni la investigación indaga acerca de sus
fundamentos. En este sentido, José Luis Romero
insistía sobre un serio y difícilmente soslayable es-
collo: para los análisis recurrimos siempre a instru-
mentos conceptuales forjados con anterioridad a su
utilización, y por momentos demasiado antiguos, no
del todo apropiados o eficaces para entender de
manera adecuada las nuevas situaciones o circuns-
tancias. Esto implica evidentemente un desafío: la
necesaria actualización que las ciencias sociales y
humanas deberán arrostar cuanto antes a riesgo de
extraviar el sentido de los procesos que estamos
viviendo, y esto cuando la dimensión futura se ha
instalado ya como un protagonista hasta ahora igno-
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rado; y sin desatender, además y sobre todo, la ace-
leración de los mismos. Desde luego que el objetivo
que estas páginas se proponen es bastante más mo-
desto: por un lado, llamar la atención, como se hace
en el primer trabajo, sobre la idea de tiempo; y acer-
ca de determinadas dimensiones de la integración,
por el otro. De todos modos, ineludibles marcos de
referencia.

Desde hace muchos años estamos trabajando
sobre un tema que se nos ocurre poco menos que
esencial: comprender el significado de las ideas de
tiempo y espacio a través de la historia. Desde luego
que conocemos la intimidante cantidad de estudios
publicados al respecto, en particular abundan aque-
llos que lo encaran desde el punto de vista científico
y filosófico. Para nadie será una novedad recordar
que, por ejemplo, la física y la biología más recien-
temente, por flancos complementarios, han desen-
cadenado verdaderas borrascas que han agitado las
fatigadas aguas del positivismo conformista impe-
rante a comienzos de siglo; las ideas de A. Einstein
han sido aquí decisivas. Pero simultáneamente nos
parece no menos oportuno expresar que escasean
los artículos y libros que estudian dichas cuestiones
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desde un plano socio cultural, inmerso en la histo-
ria; y si bien podría reconocerse no faltan las mono-
grafías, exiguos son los panoramas. Y esto último es
tanto más sensible citando, por lo menos a nuestro
juicio, esta situación le resta la perspectiva que nece-
sariamente requiere y otorga sentido a los citados
abordajes monográficos.

Dentro de esta orientación, algunos momentos
del desarrollo histórico, en particular los de crisis,
adquieren un significado sobresaliente; así, cuando
se registra el paso de las ideas de tiempo y de espa-
cio de la clásica ciudad-Estado a las predominantes
durante el Imperio helenístico; la mudanza de las
mismas ideas a partir de la cosmovisión medieval y
su transformación renacentista; o las modificaciones
que experimentamos (vividas, o si se prefiere, “in-
ternalizadas” antes de haberlas racionalizado) a lo
largo de estas últimas décadas, cuando asistimos a
tantas hazañosas realizaciones: la intromisión del
hombre en el átomo (es decir, en lo infinitamente
pequeño según la vieja nomenclatura), y casi simul-
táneamente la conquista del espacio; micro y ma-
crocosmos penetrados. Nuestra propuesta
exploración intentará demostrar que, contraria-
mente a lo admitido, las categorías mentales (y en
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este caso las mencionadas de tiempo y espacio) es-
tán histórica y culturalmente condicionadas; y te-
nemos clara conciencia de la grave herejía que al
sostenerlo estamos cometiendo. Como primera
aproximación piénsese en los caracteres cualitativa-
mente diferenciados del llamado “pensamiento pri-
mitivo” con referencia al “moderno”; o para
remontarnos a otro momento menos distante: el
estallido de dichas categorías en Europa como con-
secuencia de las Cruzadas. (¿Será preciso recordar
aquí, una vez más, que M. Bloch definió la historia
como la “ciencia de los hombres en el tiempo”, y
que para J. Le Goff el tiempo es el material funda-
mental con que se construye esa disciplina?) Pues
bien, nuestro trabajo “Tiempo, destiempo y contra-
tiempo”, aunque no integra aquel ambicioso pro-
yecto, ni es un anticipo del mismo, de alguna
manera se le vincula, puesto que intenta observar de
qué modo el tiempo otorga sentido a las posibles
explicaciones de nuestro quehacer histórico; y cuan
riesgoso puede resultar malentenderlo o descuidarlo
como categoría para percibir ciertos rasgos o ten-
dencias de nuestro desenvolvimiento, pues así como
puede integrarnos, puede demorarnos o apartarnos
de aquellos rumbos que “naturalmente” creemos
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seguir. Quede para más adelante el panorama indi-
cado, y reduzcamos el objetivo a éste más modesto
de reflexionar en torno de determinados obstáculos
que pueden interponerse en la comprensión de las
plurales sendas que nos propone una sociedad de-
mocrática. De todos modos, anhelamos priorizar las
mencionadas categorías de tiempo y espacio, las
cuales, al “estructurar cada vez de manera diferente
nuestro medio natural y cultural, constituyen el fun-
damento de nuestra presencia en el mundo”.

El carácter ensayístico Impreso a nuestro tra-
bajo determina también sus limites: no puede ni as-
pira a ser exhaustivo, tampoco quiere arribar a
conclusiones precipitadas. Por lo tanto, y por haber
escogido algunas vertientes, lógicamente dejamos de
lado otras. Tenemos conciencia de que muchos son
los aportes latinoamericanos, implícita o explícita-
mente hechos al tema que omitimos considerar, y
esto en algunos casos porque juzgamos innecesario
abrumar al lector con testimonios redundantes o
matizar demasiado el razonamiento a riesgo de de-
bilitarlo; en otros, porque requiere un diferente
método de análisis: tal sería el caso de las ideas de
algunos pensadores o sentidores, quienes sobre la
materia han escrito lo suficiente para no ser ignora-
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dos, compártase o no su ideario, o su consecuencia
al mismo; pero hacerlo escapa a los objetivos aquí
propuestos y diferimos dicho examen para otra
oportunidad. Advertirá el lector que pese al corto
número de páginas de nuestro trabajo, quedan
puestos de resalto determinados conceptos (así, los
de “progreso”, “modelo” y “humanismo”, etc.) que
deben ser repensados necesariamente de raíz si se
tienen en cuenta la experiencia acumulada durante
este siglo y los desafíos que plantea el nuevo mile-
nio que se nos está echando encima. ¿Hasta dónde
es legítimo insistir en el empleo de categorías, pro-
cedimientos o modelos cuya universal eficacia no
siempre está probada? ¿Hasta dónde es legítimo
recurrir a otros aún no experimentados? ¿Hasta
dónde el peso de la práctica y hasta dónde el de la
imaginación creadora?

Avancemos ahora modificando el enfoque.
La segunda parte del libro, “Tiempo de integra-

ción”, está constituida por cuatro ensayos sobre un
tema tan antiguo como de extraordinaria vigencia,
presente todos los días en los medios de comunica-
ción masiva y tan discutido en los foros políticos
como examinado en los académicos de todo el
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mundo; y aunque pueda parecer paradójico, es tan
decisivo como inadecuadamente conocido; lo de-
muestran las superficialidades que al respecto enun-
cian los partidos en sus plataformas electorales, el
“pragmatismo” de las clases dirigentes con sus en-
foques por lo general limitados a aspectos económi-
cos y horizontes estrechos, y aun éstos no siempre
convincentes. Sigue siendo necesario profundizar el
tema, abordándolo desde una pluralidad de ángulos,
renovando perspectivas y argumentos. Pero hacerlo
sin desatender tampoco el análisis de los viejos y
nuevos obstáculos internos y externos que siempre
han dificultado su logro.

Durante este último medio siglo hemos asistido
a contundentes transformaciones acerca de cuyo
significado algo se dice más adelante; pero también
a profundos dislocamientos, a desintegraciones de
vastos imperios coloniales o bloques de naciones de
diverso origen, como a desarticulaciones de países
por razones étnicas o religiosas; y como contrapar-
tida a serios esfuerzos de integración regional o
continental. Esto, que a primera vista podría pre-
sentarse como contradictorio- tendencias centrífu-
gas y centrípetas que actúan simultáneamente- sólo
está indicando la complejidad del proceso histórico
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que los reduccionismos interpretativos de turno
simplifican en demasía.

América Latina, al emanciparse de sus metró-
polis europeas durante el siglo pasado, se anticipó a
lo que hoy parece tan “natural”, como es el proceso
de descolonización; de este modo los nuevos países
recorrían al único medio que favorecía posibilidades
ciertas para el desarrollo de la personalidad de sus
pueblos y el resguardo de su Identidad.

Como es sabido, el proceso político de emanci-
pación no fue suficiente para definir los rasgos de
nuestras naciones (todavía estructuralmente débiles
y por lo tanto sujetas a inestabilidades crónicas) y
consolidar los caracteres de una cultura auténtica,
aunque ya entonces pudiesen señalarse manifesta-
ciones sobresalientes. De todos modos fue aquella
ruptura una instancia insoslayable para la disolución
de los vínculos coloniales. Mientras perdurasen di-
chas relaciones. tornábase poco menos que imposi-
ble zafarse de la marginalidad y de la inautenticidad.
Corresponde esta etapa a lo que alguna vez, en un
intento de periodización de la cultura latinoameri-
cana que se menciona en este libro, llamamos “cul-
tura impuesta”, y cuya sombra ominosa aún suele
reaparecer en nuestros días.
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La conformación de peculiaridades regionales,
que necesariamente entraron en colisión con los
intereses de las metrópolis, generó procesos de de-
sintegración de los imperios coloniales, o visto des-
de otro ángulo, contribuyó a precipitar procesos de
integración de los Estados nacionales. Como podrá
advertirse, la más ajustada comprensión de estos
procesos mal puede hacerse fuera de un contexto
histórico, de las realidades internas y externas, y
precisamente es en el análisis de períodos de crisis
acelerados cuando se percibe con mayor fuerza la
inadecuación de las herramientas conceptuales pre-
téritas; y acerca de esto también algo llevamos di-
cho. Bien distinta es la evolución de nuestros países
comparada con la de los afroasiáticos o europeos,
como distintas son las circunstancias y objetivos. En
suma, el corte de los vínculos con las metrópolis
permitió ingresar a un segundo momento, el inde-
pendiente, prerrequisito de la efectiva emancipación
mental que permitirá ir conformando los rasgos na-
cionales.

Aunque a primera vista pueda parecer prescin-
dible insistir sobre algo aparentemente conocido
como las ideas integracionistas, es decir aquellas que
reivindican la preterida unidad latinoamericana (y la
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actualizan), ello no es así cuando pensamos que to-
davía convivimos con ciertos fósiles políticos para
quienes los libertadores habrían atentado contra
dicha unidad. Por consiguiente, cabe subrayar con
energía que los hombres de la emancipación perse-
guían el claro propósito de independizar estas tie-
rras de sus respectivas metrópolis de ultramar, para
eliminar los factores que trababan y dificultaban lo
que en aquel tiempo se entendía como “normal”
desenvolvimiento o “progreso”; y si bien como re-
sultado de las guerras siguió la desintegración del
Imperio colonial en una veintena de países, ello no
fue necesariamente una consecuencia buscada, sino
una resultante quizás indeseada que acompañó a los
conflictos que sacaron a luz aquellas graves contra-
dicciones ínsitas, que algunos pensadores y sentido-
res ya habían advertido, pero a cuyas precavidas
recomendaciones las autoridades europeas siempre
hacían oídos sordos.

Si el planteamiento histórico con abusiva profu-
sión de antecedentes y precedentes muchas veces
suele convertirse entre nosotros en una coartada
para eludir urgencias contemporáneas, también es
cierto que la dimensión histórica como instrumento
de examen crítico, factor de cohesión y dador de
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sentido a los procesos, se ha visto debilitado a lo
largo del tiempo entre nosotros para sostener acti-
tudes descriptivas y justificadoras. En cambio re-
cordemos la distinta postura que registra en otros
lugares la producción historiográfica del último si-
glo; así, por ejemplo, en países tan alejados de los
nuestros como la India o Indonesia. En éstos, la
vasta actividad histórica adquirió- muy probable-
mente debido a la intensidad de los procesos que en
cincuenta o sesenta años se han visto forzados a
recorrer trayectorias que a nosotros nos insumió
siglo y medio largo- una fuerza explicativa e inte-
gradora del mayor interés, sin ignorar, desde luego,
el fuerte tono polémico que conservan casi siempre
asentado sobre interpretaciones contrapuestas y es-
timulantes para el debate; irrumpe la vivencia del
ayer recuperado muchas veces de en medio de los
espejismos o deslumbramientos de la “moderniza-
ción” refleja. En el caso concreto de la India hubo
un prolongado proceso por recuperar su auténtico
pasado escondido o desfigurado a partir de la ver-
sión anglocéntrica que se remonta, digamos, a Ja-
mes Mill a través de su History of British India, de
tanta y prolongada influencia. Algo semejante po-
dría decirse con relación a Indonesia: Oud en Neuw
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Oostindien de P. Valentyn, constituye una obra
sectariamente “batavocéntrica”. Observemos que
ambos autores fueron “casualmente” apologistas y
funcionarios de las respectivas Compañías de colo-
nización. Luego de la independencia de estos países
se modificó radicalmente este panorama; para lo-
grarlo se procedió a reconstruir a fondo sus histo-
rias, a salvar del olvido notables culturas sepultadas
o relegadas, a rehacer el “panteón” de los dioses,
reyes y héroes. Era el paso previo y necesario para
incorporarse a la inédita universalidad que ofrecían
los tiempos nuevos, universalidad que era algo bien
distinto a un europeocentrismo expandido. De to-
dos modos, aquellas historias no son, en el fondo,
tan distintas de la nuestra, latinoamericana, si pasa-
mos de “la historia de personas a la historia de pro-
blemas”. Recordemos así algunos pocos aspectos de
los muchos que nos importan; los esfuerzos por
esclarecer la situación de los sectores desarraigados
y extraviados dentro de las nuevas modalidades im-
presas por la “civilización”, es decir, el equivalente
en cierta manera a nuestros indígenas (disparidades
a salvo), y su adaptación a las nuevas condiciones de
existencia y participación; las relaciones entre el
Estado y la sociedad y el papel del primero en el
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desarrollo; la inserción en el mundo sin abandono
de la propia identidad; el rescate de seis tradiciones
de las nieblas del tradicionalismo con el que adrede
suelen ser confundidas, o también de qué modo
recomponer y actualizar dichas tradiciones someti-
das como están a las enérgicas sacudidas derivadas
de la situación política mundial como del impacto
de la Tercera Revolución Científica y Tecnológica.
Las “fronteras” interiores y exteriores adquieren,
pues, otro significado.

Expuestas estas razones, permítasenos incursio-
nar en la vertiente histórica (además de remitir a
otras referencias mencionadas a lo largo del texto),
para memorar unos pocos testimonios adicionales y
de los cuales conjeturamos el lector podrá inferir
conclusiones.

“...Desde muy a principios de la revolución he
conocido que si alguna vez llegábamos a formar
naciones en la América del Sur, la federación sería el
lazo más fuerte que podría unirlas. Así es que no
perdí un instante en proponer a los Estados ameri-
canos la federación que actualmente se está verifi-
cando en el Istmo de Panamá”. Días después el 27
de abril, y desde el mismo lugar, reitera Bolívar: “...
Yo sé que cada República americana tiene pendiente
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su suerte del bien de las demás, y que el que sirve a
una sirve a muchas...”

Un par de años antes, Bolívar, como jefe de
Estado del Perú, desde Lima, con motivo de la con-
vocatoria del Congreso de Panamá y en comunica-
ción a los gobiernos de Colombia, México, Río de la
Plata, Chile y América Central, el 7 de diciembre de
1824, es decir, dos días antes de la decisiva batalla
de Ayacucho, había escrito: “Después de quince
años de sacrificios consagrados a la libertad de
América por obtener el sistema de garantías que, en
paz y guerra sea el escudo de nuestro desuno es
tiempo ya de que los intereses y las relaciones que
unen entre sí a las repúblicas americanas, antes co-
lonias españolas, tengan una base fundamental que
eternice, si es posible, la duración de estos gobier-
nos. Fácil es demostrar que no otro era el espíritu
de integración y solidaridad (de algún modo pre-
condiciones de su estabilidad y “progreso”), desde
el comienzo mismo de la gesta emancipadora. Así,
en este extremo de América, en la ciudad de Tucu-
mán, el 9 de julio de 1816 ya se había proclamado la
“Independencia de las Provincias Unidas de Sud
América”; el 25 de octubre del año siguiente se pu-
blicó el “Manifiesto a las Naciones del Congreso
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General Constituyente de las Provincias Unidas de
Sud América, sobre el tratamiento y crueldades que
han sufrido de los españoles, y motivado la declara-
ción de su independencia”; y del 22 de abril de 1819
es el “Manifiesto del Soberano Congreso General
Constituyente de las Provincias Unidas de Sud
América...” Y para concluir, recordemos con Anto-
nio J. Pérez Amuchástegui que, al inaugurar el
“Congreso Nacional Constituyente” (diciembre de
1824) su presidente, Manuel Antonio de Castro,
declaró que dejaba instalado el “Congreso General
representante de las Provincias Unidas de Sud Amé-
rica”.

Es decir que el sentido de unidad continental-
con sus alcances y también con sus limitaciones-
aparenta ser previo al enunciado de los particula-
rismos nacionales. Abandonemos aquí este presuro-
so rastreo de la idea de integración, cuyos altibajos y
modificaciones pueden fácilmente seguirse hasta
nuestros días, pues la bibliografía es copiosa, para
destacar que si hoy perdura en el centro de los de-
bates es porque la misma, además de afectar cuan-
tiosos intereses y rancios prejuicios, se vincula, entre
otras, a las ideas de Estado y de soberanía. Conven-
gamos en que ambos conceptos, hoy centrales, sa-
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cudidos fueron por vendavales polémicos como
consecuencia del distinto papel a ellos atribuido da-
das las nuevas condiciones políticas del mundo
contemporáneo; corresponde entonces preguntarse
cuáles son las funciones del primero y cuáles los
límites de la segunda, cuando se vislumbran grandes
procesos integradores y al Estado ya no se le reco-
nocen las atribuciones que le permitieron constituir-
se en el arquitecto de las nacionalidades (“instancia
organizativa”) e impulsor de ciertos desarrollos re-
cientes que posibilitaron la modernización político-
institucional. Desde luego que las nuevas circuns-
tancias exigen un replanteo audaz y tornan legítima
la pregunta de si estas ideas se debilitan o mejor di-
cho se redefinen. En los trabajos que integran la
segunda parte de este libro se enuncian puntos de
vista- con énfasis en los aspectos culturales- que
persiguen, reiteramos, el propósito de contribuir al
debate con argumentos menos retóricos que los
habituales, pero quizás de no menor entidad.

Escritos fueron todos estos ensayos en “tiem-
pos nublados”, y se reproducen tal cual (salvo insig-
nificantes retoques formales y corte de alguna
mención demasiado circunstancial) por dos motivos
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principales: uno, porque de algún modo testimonian
el momento en que fueron escritos; y el otro, más
serio todavía, porque entendemos indican la crónica
perduración de los problemas y los interrogantes
que hacen a la identidad del país (y por consiguiente
también a su alteridad), como así a su futura inser-
ción en el turbulento mundo que nos toca vivir.
Además, si a lo largo del texto aparecen reiterados
algunos breves pasajes o se insiste sobre ciertos
conceptos, ello está indicando qué ideas deseamos
destacar. Y para finalizar, recordemos con un pen-
sador brasileño que, dentro de bien pocos años, se-
remos hombres de otro milenio. Esta y otras
circunstancias justifican apelar, con coraje, a lo me-
jor de nuestra imaginación creadora.

Gregorio Weinberg

Buenos Aires, agosto de 1992.
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TIEMPO, DESTIEMPO Y
CONTRATIEMPO

El tiempo, uno de los problemas mayores de la
historia del pensamiento de todas las épocas, ha si-
do al cabo de los siglos tan finamente elaborado y
conducido a tal grado de abstracción en el campo
de la filosofía, de la religión, del arte y de la ciencia,
que por momentos ha logrado- si bien no siempre
legítimamente, a nuestro juicio- se le conceda un
carácter que lo supone poco menos que natural,
invariable y universal; es decir, aunque parezca pa-
radójico, fuera del tiempo histórico. Los estudios
sobre el tema son, qué duda cabe, de riqueza e inte-
rés extraordinarios; y en este sentido a las aporta-
ciones clásicas deben añadirse, más recientemente,
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las del Lejano Oriente y las derivadas del extraordi-
nario desarrollo de la física teórica a partir de la re-
latividad einsteniana.

Para disipar de entrada cualquier malentendido
digamos que a los efectos que ahora nos importan,
admitimos que “las representaciones del tiempo son
componentes esenciales de la conciencia social, cuya
estructura refleja los ritmos y las cadencias que mar-
can la evolución de la sociedad y de la cultura. El
modo de percepción y de apercepción del tiempo
revela numerosas tendencias fundamentales de la
sociedad y de las clases, grupos o individuos que la
componen”. El mismo autor amplía poco más ade-
lante: “En los tiempos modernos, esas categorías
(las de tiempo) han adquirido un carácter autóno-
mo, pueden ser utilizadas como instrumentos, sin
referirlas a acontecimientos determinados de los
cuales son absolutamente independientes”. Subra-
yemos, aunque en la definición citada está implícita,
la enorme distancia recorrida desde aquellas comu-
nidades donde el tiempo estaba rigurosamente
pautado por la Naturaleza y sus ciclos, a las vastas
elaboraciones filosóficas que impregnan ideologías,
con su enorme gravitación sobre las concepciones
de la historia y de la vida de las diferentes socieda-
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des, y colorean hasta su actividad práctica en los
más diversos planos de sus decisiones políticas,
económicas, sociales y culturales. Si por distintas
vías del tiempo nos apropiamos, también éste puede
sernos impuesto contrariando las peculiaridades
adquiridas; por eso puede hablarse de un tiempo
propio y de otro ajeno que, llegado el caso, suele
desplazar o sobreponerse al primero. Admitir, sin
más, un tiempo extraño, es facilitar la pérdida de la
identidad y de la independencia culturales y, desde
luego, del espíritu crítico. Las opciones de un desa-
rrollo autónomo no están desvinculadas de la toma
de conciencia de la especificidad de los países o de
los grupos que los integran; acatar estos supuestos
en modo alguno significa reconocer la excepcionali-
dad de ninguna, y menos aún de aquella que justifi-
que abusos o menoscabos; el pluralismo cultural
debe caracterizar la existencia, aunque la historia
concreta se encargue, infortunadamente, de relativi-
zar o desmentir esta pretensión. ¿No será entonces
una de las funciones del historiador descubrir las
acechanzas que le propone el tiempo?

Lo expuesto hasta aquí no hace sino exaltar el
significado del tiempo en la historia del hombre,
particularmente el interés que puede llegar a revestir
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en aquellos pueblos postergados o marginados por
diversos motivos del quehacer contemporáneo. Así,
digamos que su empleo como ingrediente de una
categoría de análisis puede convertirse en factor de
coerción para imponer no sólo una determinada
concepción, sino también para demostrar- subterfu-
gios o extrapolaciones mediante- que ese tiempo es
inescapable. Estamos aquí, evidentemente, ante una
manifestación más de los diversos etnocentrismos,
esta distorsión ha sido señalada como tal hasta con
reiteración, cierto es; como un elemento espúreo
para el correcto entendimiento de los procesos hu-
manos; pero no siempre se ha percibido el papel
sobresaliente que esa idea de tiempo puede ejercer
para comprender y sobre todo para orientar dichos
procesos. Con frecuencia se señala el rasgo insatis-
factorio que suele adquirir el traslado mecánico de
las pautas de una sociedad a otra, la apresurada
adopción de teorías o explicaciones, mas casi siem-
pre pasa inadvertida la importancia del factor tiem-
po que allí subyace implícita o explícitamente. O
dicho con otras palabras: la toma de conciencia de
la especificidad del tiempo latinoamericano permiti-
ría quizás iluminar, de bien distinto modo al co-
rriente, nuestra inserción en el mundo
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contemporáneo, la relación con nuestro pasado y la
búsqueda de una dimensión futura propia. Llegar al
convencimiento de que siempre hubo y sigue ha-
biendo un “desfasaje” entre los tiempos de los paí-
ses desarrollados y los restantes, puede convertir a
esta idea en una fuente de energía social: pero de
todos modos tampoco ello es suficiente.

En el plano ideológico, justificador de su pre-
dominio, la posición hegemónica de los países cen-
trales- por llamarlos de algún modo- se fue
imponiendo no sólo gracias a una posición etno-
céntrica por ellos mismos reputada universal, sino y
sobre todo durante el siglo pasado, por una serie de
fatalismos celosamente elaborados: raza, clima, geo-
grafía, etc. (y al decirlo, implícitamente surgen con-
ceptos tales como “raza blanca”, “clima templado”,
etc.). Admitido esto, una de las conquistas mayores
de las ciencias del hombre contemporáneas, obteni-
da no sin dificultades, pues para ello debieron ven-
cerse prejuicios arraigados e intereses muchas veces
seculares, ha sido la reducción o la eliminación de
esos criterios fatalistas que siempre aspiraron a con-
vertirse en naturales o de origen sobrenatural
(“pueblos elegidos”). Ahora bien, si a regañadientes
fueron dejándose de lado esos fatalismos, los mis-
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mos fueron sustituidos por otros que debían de-
sempeñar idéntica función: proponer (e imponer)
objetivos y medios que reflejasen las conquistas lo-
gradas, los niveles de vida alcanzados; el modelo no
lo perfilaban ahora la geografía o la raza, sino el ré-
gimen económico, político o social, sea éste capita-
lista o socialista. Convengamos, dicho sea siquiera
de paso, que persistir en sostener los primitivos fa-
talismos era, de algún modo, también vedarse la po-
sibilidad de recomendar sus propios regímenes
como ejemplares o paradigmáticos.

Pero he aquí que la ampliación del tiempo histó-
rico de unos pocos miles de años a centenares de
miles cuando no millones de años- novedad del
mundo contemporáneo- reintroduce subrepticia-
mente por la ventana lo que con tantas dificultades
se había expulsado por la puerta, es decir aquellos
factores “naturales” antes aludidos, aunque ya no
como rigideces poco menos que insuperables. Aho-
ra, si bien en un plano cualitativamente diferente
vuelven a asomar el clima, la geografía, etc., otra vez
necesarios, pues sin sus efectos explicativos mal po-
drían captarse, por ejemplo, procesos tan complejos
como las grandes migraciones africanas, las oleadas
de los tártaros o, quizás también, los ciclos de la
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civilización maya. Cuando asoman nuevas cuestio-
nes que la historia fáctica no puede explicar, la his-
toria de tiempo largo, más prometedora, las aborda
resueltamente. (Y siquiera de modo incidental pre-
guntémonos si la historia fáctica pretérita no habría
desempeñado un papel muy importante como di-
solvente de los mencionados fatalismos.) Mas tam-
bién despunta aquí su faz una nueva e inesperada
paradoja, una “astucia” de la historia en el sentido
hegeliano: cuando el historiador ya había logrado
delimitar su campo en relación con otras disciplinas
(nuevas, como la sociología, o tradicionales, como la
geografía), debe recurrir nuevamente a ellas, como
así a la antropología, a la economía, etc., cuyas
aportaciones parecían adecuadamente asimiladas.
Dicho de otro modo: con el tiempo largo se esta-
blecen otras relaciones, de un tipo nuevo o dife-
rente, entre la historia y aquellas ciencias.

Estas últimas observaciones nuestras convocan
necesariamente la referencia a Fernand Braudel, cu-
ya dilatada obra bien se conoce y aprecia en Hispa-
noamérica. Pero infortunadamente no podemos
detenernos en el análisis de la misma sin asumir el
riesgo de alejarnos del tema central del trabajo; di-
cho sea esto sin desconocer la vastedad y riqueza de
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sus consideraciones sobe el tiempo. Así, pues, di-
gamos que la producción del notable historiador
francés, desde su temprano libro Le Méditerranée et le
monde méditerranéen a l'époque de Philippe II (que es de
1949), pasando por sus numerosos trabajos, entre
los cuales sólo destacamos, por la perdurable in-
fluencia que ejerció, “La longue durée” (publicado éste
en 1958, en Annales -E.S.C.), hasta su monumental
y reciente Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
XV-XVlll siècle es, en cierto modo, si se quiere sim-
plificar, una reflexión sobre el tiempo histórico y los
numerosos problemas que suscita. Limitémonos,
por tanto, a recordar algunas pocas de entre sus
muchas observaciones al respecto. Así, cuando
Braudel se refiere “a esa duración social, a esos tiem-
pos múltiples y contradictorios de la vida de los hom-
bres que no son sólo la sustancia del pasado, sino
también la materia de la vida social actual”, idea que
poco más adelante enriquece al afirmar: “Trátese del
pasado o de la actualidad, una conciencia nítida de
esta pluralidad del tiempo social es indispensable para
llegar a una metodología común de las ciencias del
hombre”. Y remata diciendo: “De las experiencias y
tentativas recientes de la historia se desprende-
consciente o no, aceptada o no- una noción cada vez
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más precisa de la multiplicidad de los tiempos y del valor
excepcional del tiempo largo”. Las palabras por no-
sotros subrayadas de las sumarísimas citas transcri-
tas, correspondientes todas ellas al mencionado
trabajo sobre “la larga duración” (y con muchas
otras dispersas en los millares de páginas escritas
por F. Braudel bien podría organizarse una impar
antología), son harto elocuentes y ponen de relieve
la trascendencia de la idea, tanto para postular una
posible reorganización de las ciencias del hombre en
torno a ella, como así la recomienda para la efectiva
comprensión de los procesos históricos, en toda su
riqueza y complejidad, en su contradictorio fluir,
como ocurre con la vida misma. Y si a Braudel he-
mos recurrido, y no a otros, es por estimar que en
su obra aparece siempre, de modo expreso y sobre-
saliente, esa preocupación por el tiempo. Sus autori-
zados puntos de vista confirman el relevante papel
atribuido a los factores tiempo-tiempos. Apartémo-
nos ahora del tema, que, como es obvio, envuelve
riquísimas perspectivas considerado en su generali-
dad e implicaciones; dejemos de lado otras catego-
rías analizadas también por Braudel como las de
estructura y modelo por ejemplo, que no menos esti-



G R E G O R I O  W E I N B E R G

30

mulantes horizontes brinda, y encaminémonos ha-
cia un objetivo más restringido.

Desde luego que no intentaremos, por conside-
rarlo fuera de lugar en este momento, un releva-
miento de cómo, a través del proceso de formación
de nuestras nacionalidades, y en particular en los
momentos de crisis, que es citando el tema se recar-
ga de significaciones, se pone de manifiesto una
preocupación por el tiempo que podría rastrearse
no únicamente a través de pensadores rigurosos y
sistemáticos (en particular los interesados por la
historia y la filosofía), sino también por quienes,
faltos de una denominación genérica más apropiada,
calificaríamos como “sentidores”, es decir. Ensa-
yistas, poetas o novelistas que enfrentan idéntica
cuestión por diferente vía. Entre los primeros re-
vestiría sobresaliente interés, por ejemplo, estudiar
qué concepto tenía del tiempo José Luis Roero, uno
de los grandes historiadores latinoamericanos de los
últimos decenios, sobre todo por la singularidad de
sus preocupaciones, vueltas, por un lado, hacia la
historia medieval (La revolución burguesa en el mundo
feudal), o por el otro hacia el Nuevo Mundo (Lati-
noamérica: las ciudades y las ideas), y apenas citamos dos
obras de un vasto conjunto donde abundan los
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aportes doctrinarios y metodológicos. Otro tanto
podríamos decir de Leopoldo Zea, cuyas plurales
contribuciones, imprescindibles ya, están articuladas
en torno a la historia de las ideas y que él aborda
con una infrecuente vibración contemporánea: su
obra, a partir de El positivismo en México y Apogeo y
decadencia del positivismo en México hasta nuestros días,
es abundante y enjundiosa. Ambos pensadores- y
algunos pocos más, podríamos agregar- merecerían
análisis pormenorizados desde el punto de vista que
aquí importa, y considerables, estamos ciertos, se-
rían sus frutos.

Pero como menos frecuente es la atención
prestada por parte de los especialistas a los segun-
dos, esto es a los “sentidores”, nos parece perti-
nente recordar, en este respecto, algunos nombres
contemporáneos: Jorge Luis Borges, Alejo Carpen-
tier, Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Octa-
vio Paz, entre otros, en cuya producción el tiempo
juega papel decisivo. En la imposibilidad de anali-
zarla, detengámonos siquiera por un instante en
determinada obra del autor de Las buenas conciencias.

Carlos Fuentes expone en algunos de sus bri-
llantes ensayos incluidos en Tiempo mexicano muy
finas y sugestivas observaciones llamativamente
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vinculadas con el problema aquí considerado. Antes
que analizarlas, optamos por transcribir algunos pa-
sajes a título de ilustración, con todos los riesgos
que pueden acarrear las referencias fragmentarias,
en vez de empobrecerlas traduciéndolas a otro len-
guaje menos sugestivo. Así, en “De Quetzalcóatl a
Pepsicóatl” del mencionado volumen, leemos: “La
Independencia se propuso recuperar el tiempo per-
dido (alude aquí al apartamiento de España de la
modernidad en seguida del Concilio de Trento, te-
ma antes por él considerado), digerir en unos
cuantos años la experiencia europea a partir del Re-
nacimiento, asemejarnos cuanto antes a los modelos
deslumbrantes del progreso: Francia, Inglaterra, los
Estados Unidos. Pero- y éste es un inmenso pero-
esta opción nos condujo a una nueva esquizofrenia:
atribuimos al progreso moderno las cualidades de
nuestro utopianismo frustrado; convertimos en
nuestras utopías modernas los hacinamientos de
Londres y Nueva York y las fábricas de Pittsburgh y
Manchester, es decir, todo aquello que derivando
del mundo sensible del ser niega el mundo ideal del
deber ser”. Y agrega, pocas líneas más adelante: “La
paradoja de América Latina es que ha optado por la
ideología de sus explotadores, rindiendo pleitesía al
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positivismo liberal y al mismo tiempo antiutópico
del progreso, del ser, contra el tiempo moral del
deber ser”. Luego de ricas y bien matizadas conside-
raciones, concluye Fuentes: “Nuestro drama es que
hemos accedido a la sociedad urbana e industrial
sólo para preguntarnos si el esfuerzo valió la pena,
si el modelo que venimos persiguiendo desde el si-
glo XIX es el que más nos conviene; si a lo largo del
pasado siglo y medio no hemos seguido actuando
como entes colonizados, copiando acríticamente los
prestigios materiales de la sociedad capitalista; si no
hemos sido capaces, en fin, de inventar nuestro
propio modelo de desarrollo”.

Tentados estaríamos de multiplicar y comentar
muchos otros fragmentos; pero limitémonos a re-
cordar esta otra observación de Carlos Fuentes que
aparece en “Kierkegaard en la Zona Rosa”, siempre
del mismo libro: “Las promesas de la modernidad
mexicana en el siglo XIX- el liberalismo y el positi-
vismo- se cumplieron a expensas de los lazos co-
munitarios, del derecho, de la dignidad y de la
cultura de la población campesina e indígena del
país. El sueño de Benito Juárez conduce directa-
mente a la pesadilla de Porfirio Díaz”.
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Es claro que lo que preocupa aquí a Fuentes es
esa idea unilineal del “progreso”, con un solo y úni-
co sentido y también un solo y único ritmo, cuyas
etapas no pueden saltearse, e insensible a los datos
de una realidad diferente de la que le dio origen; esa
idea coincide, evidentemente, con las concepciones
mecanicistas del tiempo absoluto, inflexible, inelu-
dible y fatal, al que en apariencia por lo menos nada
puede desviar, y del cual tampoco nada podría
apartarnos. Pero muy diversa sería la percepción de
un tiempo con sustancia histórica, como sería dis-
tinto si se emplease la que deriva de las intuiciones
einstenianas, que gracias a la relatividad permiten
postular tiempos diferentes. No discutimos, claro
está, la validez ni pretendemos legitimar la asimila-
ción sin más entre los tiempos de la física y los de la
historia; por otra parte harto ingenuo sería aceptar-
lo; sólo estamos sugiriendo la existencia de un de-
terminado vínculo entre el tiempo absoluto de la
ciencia clásica y la idea de progreso mecánico, unili-
neal. Una cierta física coincide en un momento de-
terminado con una cierta historia, aunque su
formulación no haya sido simultánea. Pero lo que
más importa es que del predominio abrumador del
tiempo absoluto, invariable, mecánico, del que es-
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tamos hablando, se infiera, por un razonamiento
cuyos pasos mal podemos analizar ahora en sus de-
talles, un tiempo histórico también único, y para
cuya fundamentación suele introducirse otra nota:
su supuesto carácter innato. Del cientificismo racio-
nalista europeocéntrico síguese la idea de progreso
con las connotaciones que acabamos de ver, lo que
ciertamente parece bastante lógico admitidos los
supuestos de ese racionalismo intemporal, de ínfulas
universalistas, que impregnó parte sustancial del
pensamiento europeo del siglo XIX. De donde la
“absolutización” de un cierto desarrollo, único
aceptado como válido y posible, además de intole-
rante con todo tipo de desviaciones o alejamientos.
De donde también la concepción de pueblos más, o
menos retrasados con referencia a una sola tabla de
valores y con respecto a un trayecto que sólo puede
recorrerse sobre una línea también única. Y cuando
irrumpen al conocimiento del Viejo Mundo civiliza-
ciones cualitativamente distintas, esto es, incom-
prensibles dentro de las categorías habituales y por
momentos inexplicables por sus leyes, la reacción
inicial es considerarlas marginales, aberrantes, dege-
neradas, cuando no se las confina a la categoría de
ahistóricas (Natürvolker). Expulsados de la historia,
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arrojados a la biología o a la geografía, es tarea de
los “civilizados” redimirlos, vale decir, revelarles la
buena senda o imponérsela llegado el caso. Esta
actitud bien sirve para justificar la tutoría intelectual
y el sojuzgamiento económico, político y social.
Conceptos tales como “comprender” o “respetar”
son infrecuentes en el duro léxico de los conquista-
dores o colonizadores.

Consideraciones semejantes a las expuestas lle-
varon a Leopoldo Zea a reiterar con energía que, a
su juicio, “no tiene por qué haber pueblos fuera de
la historia, a los que se pueda negar el derecho a
alcanzar o realizar la una y el otro”. Encarece se
tome “conciencia de que el mundo moderno se fue
transformando en un individualismo egoísta que
acabó por hacer de su propio individualismo el
centro de la historia, la meta no sólo de sus esfuer-
zos, sino de los esfuerzos de otros hombres y otros
pueblos”. Y el Espíritu Objetivo que elaboró el
idealismo romántico, añade Zea, “originó la justifi-
cación moral de todas las agresiones, de todos los
despojos y de todos los sufrimientos a que se so-
metió a otros hombres, a otros pueblos que no po-
dían ser, para ese Yo transformado en espíritu,
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civilización o progreso, otra cosa que instrumentos
para su desarrollo, pasto para su insaciable apetito”.

Llegados a este punto, y antes de proseguir por
nuevos senderos, parece pertinente y hasta útil acla-
rar que, cuando más arriba hemos puesto de resalto
las distorsiones que se derivan de un “cientificismo
racionalista europeocéntrico”, no estamos postu-
lando, para mejor entender los problemas suscita-
dos, un enfoque acientífco o irracionalista, sino,
entiéndase bien, observando que las limitaciones de
ese “cientificismo racionalista” derivan fundamen-
talmente de su “europeocentrismo” (y en última
instancia ésta no sería, desde un punto de vista rigu-
roso, sino una nota adjetiva, que deslinda o parcela),
pues al admitirlo, implícitamente está renunciando a
su declamada universalidad. Asumir esa limitación
sería quizás una forma posible de recuperar una
efectiva racionalidad, no menoscabada por falsas o
interesadas extrapolaciones que suelen acarrear de-
trás de ellas tablas de valores.

Pero la cuestión no se crea es sólo pretérita, es
decir, con apenas interés histórico: antes bien, y por
otra vía, ha adquirido importancia poco menos que
decisiva en el mundo contemporáneo y merecería
ser considerada con mayor detenimiento que el que
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podemos dispensarle, pues lo que ahora se preten-
de, nada menos, es acunar una nueva idea de tiem-
po. Nos referimos a la acertadamente llamada
“industria cultural” que tan bien estudiaron pensa-
dores vinculados con la escuela de Francfort
(Theodor W. Adorno, Walter Benjamín, Max
Horkheimer, Herbert Marcuse, para citar un puña-
do entre los más significativos), quienes señalaron
los rasgos que puede adquirir esa falsa universaliza-
ción que seguiría a la impuesta homogeneización
cultural, con fuertes efectos negativos sobre el espí-
ritu crítico, cierto es, pero lo que quizás sería más
grave aún, sobre la conservación de la identidad
cultural de los pueblos, cuya personalidad se ve de
este modo socavada por una fuerza de penetración
y disolución antes de ahora desconocida y sobre
cuyos propósitos poco y nada puede gravitar. Pues
bien, esa “industria cultural” que amenaza con apo-
derarse de las conciencias de todo el planeta, se ha
encargado de resucitar, como lo señalan A. y M.
Mattelart, el desconocido “mito de un progreso
unívoco, mecánico y universal, que se oculta bajo
esta nueva «filosofía» de la cultura-comunicación-
tecnología”, la gravedad de cuyas consecuencias los
mismos autores se encargan de puntualizar al inte-
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rrogarse si no “constituye, acaso, la principal carac-
terística de la «cultura» de masas una vasta empresa
de privación de la memoria, de privación de la his-
toria”, a la que agregaríamos de privación de un
porvenir autónomo.

Para no complicar en exceso el razonamiento,
pues muchas son las variables introducidas, ni am-
pliar en demasía este trabajo, dejamos de lado, hasta
ahora, varios factores de importancia indudable;
mas dos de ellos, si bien de desigual alcance si se
quiere y no demasiado desvinculados entre sí, re-
claman alguna atención, por somera que ella sea. El
primero, la aceleración del tiempo histórico, es un
dato que por sí solo inaugura horizontes y modifica
perspectivas. Desde luego que esta aceleración no
debe juzgarse como un incremento paulatino y
cuantitativo, un acercamiento progresivo a una de-
terminada meta, sino como un hecho cualitativo
que puede ser modificado y modifica a su vez. De
este modo, y admitidas las consecuencias multipli-
cadoras del efecto, los puntos de partida, los cami-
nos emprendidos y los ritmos adoptados se tornan
decisivos; el tiempo deja de ser una fatalidad mecá-
nica. Y simultáneamente estas circunstancias invali-
dan posibles recomendaciones de inmovilismo-
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cada vez más raras, cierto es, pero no por ello desa-
parecidas- que conservan una curiosa semejanza
con aquellas que en las viejas escatologías de la In-
dia milenaria prometían “como acaecimiento una
movilidad futura como compensación del presente
inalterable”. De este modo puede advertirse que las
incitaciones al conformismo son de antigua data, e
interesadas, por supuesto; pero la sola revolución de
las expectativas parece refutarlas con eficacia. De
todos modos, la aceleración histórica, dato decisivo,
es la resultante de múltiples y complejos elementos
cuyos efectos se están haciendo sentir en toda la
estructura social, en las ideologías y en los valores.

El segundo factor aludido, que también muy de
paso examinaremos, está constituido por las pro-
puestas utópicas y milenaristas que parecen haber
resurgido últimamente. Sus enunciados teóricos re-
quieren por lo general un tiempo discontinuo, una
recreación que implica casi siempre un salto en el
vacío y, por supuesto, desatiende el problema de la
transición de una sociedad a otra, paso que efectúa
en el plano de la racionalidad, de un tiempo sin
sustancia histórica. Sus refutadores, digámoslo sin
ahondar el punto, impugnan aquellos razonamien-
tos aferrándose a un tiempo que reputan necesaria-
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mente continuo, homogéneo, no expuesto a fractu-
ras.

En suma, el destiempo ha dejado de ser única-
mente una relación mecánica entre ciertos momen-
tos o situaciones; hoy se ha hecho evidente que
sobre él también inciden, entre otros factores ya
señalados, algunos tan objetivos como la acelera-
ción del tiempo histórico y otros tan subjetivos co-
mo determinadas elaboraciones ideales.

Si bien por un lado exiguas son las referencias y
alusiones directas o indirectas, al problema específi-
co del tiempo latinoamericano, y por el otro, abun-
dan las que interesan países o momentos
determinados, harto más escasos son los trabajos
donde la cuestión se trata orgánicamente; por éste, y
también por otros motivos, hemos prestado la ma-
yor atención al valioso trabajo de Saúl Karsz publi-
cado en un volumen patrocinado por la UNESCO:
Le temps et les philosophies.

Con referencia siempre a nuestro Continente,
para dicho autor “el tiempo colonial es el tiempo
del extrañamiento, afirmación sostenida por varias
razones. Una: la violenta fractura que significó para
la población indígena una dramática ruptura con su
propio pasado: este pasado se les hacía a los aborí-
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genes un tiempo irreal, una espera del imposible
retorno de su existencia pretérita. Los levanta-
mientos, estimulados por la desesperación y el clima
de pesadilla que estaban viviendo, fueron siempre
reprimidos con violencia. Cada vez más imposibili-
tados estaban por tanto de recuperarse o reacercarse
a su propio tiempo perdido, de donde el pesimismo
y la resignación que impregnan su psicología. Rosa-
rio Castellanos- y apelamos ahora a un testimonio
estrictamente literario-, escribe: “... han abolido el
tiempo que los separaba de las edades pretéritas. No
existe ni antes ni después. Es siempre. Siempre la
derrota y la persecución” (Oficio de tinieblas. cap.
XXXIX). En alguna oportunidad, si bien con refe-
rencia a otra problemática, nosotros hemos escrito,
que, entre los mayas, donde, como se sabe, el
“tiempo representaba el orden y la medida”, una
vez destruido su mundo, el presente sólo podía
convertirse en “tiempo loco”, como reza esa her-
mosa cosmovisión que es el Chilam Balam: un tiem-
po cuyo sentido se ha extraviado.

El conquistador, en cambio, observa S. Karsz.
“vive un tiempo provisional, pero inmediato y real”;
tiempo intermedio entre el de la Metrópoli de la
cual procedía y adonde esperaba retornar enriqueci-
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do y triunfador. Pero no era sólo la dimensión tem-
poral la afectada por la crisis, también aquejaba al
invasor la desmesura del paisaje, inimaginada siquie-
ra por el segundón lanzado a la inaudita aventura.
Es decir, agreguemos nosotros, al europeo no sólo
las estaciones y la brújula debieron parecerle tras-
tornadas: tampoco podía dejar de mortificarle esta
otra perplejidad: a medida que se internaba en la
trama de este nunca soñado espacio-tiempo tanto
más se estaba negando a sí mismo y aproximando a
lo que todavía no era: criollo. En vez, el negro, pro-
sigue S. Karsz, vive un “tiempo definitivamente
detenido” en un territorio para ellos por entero ex-
traño y donde se siente existencialmente desterrado.
Una áspera nostalgia o una franca rebeldía fueron
las respuestas intentadas para enfrentar a esa contra-
riada inserción en un mundo con el que mal podía
identificarse, pues lo caracterizaba el maltrato y la
desesperanza, y donde hasta sus dioses- otrora efi-
caces- habían sido acallados por la fuerza.

Por su parte el criollo se mueve en “un tiempo
sin espesor”, que “cultiva celosamente no tanto para
reconocerse como para distinguirse”. Así, pues, el
tiempo colonial no es ni puede ser la suma mecánica
(o la resultante) de todos estos tiempos que acaba-
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mos de señalar, pero de todos modos imposible era,
en aquellas condiciones, homogeneizarlo; continua-
ba siendo un tiempo escindido, entre un pasado que
ofrece, por lo que llevamos visto, pocas notas co-
munes para sus protagonistas, como tampoco pue-
de brindarlas para un futuro que no se comparte.

Dado dicho contexto, fácil se torna entender
que las guerras de la emancipación significarán una
profunda “reorganización y revalorización” del
tiempo, amén de una verdadera “movilización” del
mismo. Pero lo que más nos importa subrayar en
esta penetrante contribución que aquí estamos si-
guiendo, es el señalamiento de un nuevo tiempo,
con “un antes que ya no es el pasado de cada uno
sino el del tiempo colonial conmovido, hay un aho-
ra que exige redefinirse con respecto al mismo, y un
porvenir, inquietante y apasionante a la vez”, y
compartible, añadiríamos nosotros, porque una de
las notas distintivas de las auténticas revoluciones es
su capacidad de convocatoria de diferentes estratos
sociales, por momentos confundidos o deslumbra-
dos por un ideal que se conjetura común; o como
diría un reaccionario frente al desconcertante es-
pectáculo de aquellos ejércitos integrados por crio-
llos, negros e indios: tiempos de subversión. Así
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pues el tiempo adquiere algo de lo que carecía du-
rante la Colonia, esto es, sustancia histórica.

Si hasta ahora hemos seguido un razonamiento
que, en líneas generales, compartimos, no ocurre
otro tanto con las reflexiones que expone S. Karsz
con respecto al tiempo de la Ilustración, a su juicio
“una de las primeras, sino la primera corriente de
pensamiento específicamente latinoamericana”.
Juzgamos que para serlo aún gravitaban demasiadas
categorías, tales como la “razón universal”; aunque,
preciso es reconocer que esta “razón universal”, o si
se quiere en otro plano, los “derechos naturales”,
son ideas que, aunque forjadas en el seno de países
colonizadores, facilitaron elementos conceptuales
para una crítica del pasado colonial; es decir, que sin
perder su impronta de origen pudieron ser instru-
mentalmente útiles. (Y dejamos de lado el complejo
proceso de trasvasamiento, directo o indirecto, de
esta corriente y la singularidad de su arraigo en
nuestras tierras, mediatizada algunas veces, simplifi-
cada otras, eficaz siempre.) Pues bien, al rechazar el
pasado colonial se toma conciencia de la necesidad
de acompasarse con lo que ocurría en el resto del
“mundo civilizado”, que es una forma elegante de
abarcar el reducido grupo de países que se sentían
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efectivamente los actores y motores del proceso
universal. Pero admitamos que el propósito de po-
nerse “a la altura de los tiempos” en modo alguno
puede reputarse un equivalente de la percepción de
la especificidad del tiempo latinoamericano, y me-
nos aun de sus propios requerimientos, algunos de
los cuales pueden, inclusive, llegar a ser contradicto-
rios con los intereses y postulaciones de los países
centrales. El mismo S. Karsz lo percibe cuando
anota: “Vivir su tiempo significa hacer suyo el tiem-
po de Europa, su racionalidad, su estilo de vida”.
De todos modos convengamos en que el tiempo del
Iluminismo permite alcanzar un denominador co-
mún: negar in totum el pasado, conceptuado apenas
como “memoria o tradición”, vale decir ayuno de
aquellos elementos fecundos y creadores que sí con-
sientan afirmar un necesario futuro diferente e inde-
clinable.

Esa aparente homogeneización de la diversidad
de los tiempos (el de indígenas, negros, criollos, etc.,
que la alquimia de los acontecimientos facultaba
suponer posible) facilitaba, por lo menos en el pla-
no ideal de las aspiraciones, la instalación de Esta-
dos nacionales que, para lograrlo, debían superar
simultáneamente los ritmos regionales. De paso
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agreguemos que quizá si en este punto S. Karsz hu-
biese incorporado a este razonamiento las diferen-
cias señaladas entre la sociedad rural y la sociedad
urbana, como lo hace José Luis Romero en varios
de sus trabajos pero, sobre todo, en un espléndido
ensayo denominado “Campo y ciudad: las tensiones de
dos Ideologías”, habría logrado mucho mayor riqueza
en sus de todos modos sagaces reflexiones.

El romanticismo, por su parte, ni estuvo tan
preocupado por una “valoración positiva” del tiem-
po como para hacer de éste “una forma de armonía
y reconciliación”; de todas maneras, al presente
atribuyó un significado preciso, “el de colmar, la
fractura entre la nostalgia de lo que fue y el deseo de
lo que no existe”. El momento siguiente, el del po-
sitivismo, de tan dilatada influencia en América La-
tina, sostuvo, siempre según el autor que hasta aquí
seguimos, una valoración del tiempo, distinguido
ahora por su “antiprovidencialismo”, preocupado
por el tiempo histórico concreto e inspirado por
una noción-clave: el progreso, con todo lo que la
misma envuelve: “proscripción del pasado, afirma-
ción del presente, ordenamiento del futuro”. Mas
llegados a este punto, entendemos sería provechoso
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reconsiderar algunos de estos elementos a partir de
sus fuentes, para así enriquecer el análisis.

En el capítulo II de la Introducción Especial
(“La conexión de la Naturaleza ó los fundamentos
geográficos de la historia universal”), de sus hoy
célebres Lecciones sobre la filosofía de la historia universal,
Hegel dedica un parágrafo no demasiado extenso, al
Nuevo Mundo; como importa a nuestro razona-
miento, aunque notorio creemos conveniente re-
cordarlo para, de paso, subrayar ciertas ideas.

El desconocimiento del Nuevo Mundo (es decir
América y Australia) por parte del Viejo Mundo no
es un hecho circunstancial; es algo absoluto. Aquel
radical desconocimiento deriva de una diferencia
esencial de sus caracteres no sólo físicos y políticos,
sino hasta geológicos, y esto a pesar de haber salido
del mismo proceso de Creación. La “cultura natu-
ral” (sic) existente en América la condenaba lógica-
mente (y por tanto históricamente, dentro de la
concepción hegeliana) a perecer apenas se le pre-
sentase el espíritu, porque “se ha revelado siempre y
sigue revelándose impotente en lo físico como en lo
espiritual”. De donde síguese que hay una mani-
fiesta inferioridad de su flora, su fauna y, claro está,
de sus primitivos pobladores; y la incapacidad de
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estos últimos es lo que obligó a los conquistadores a
introducir negros, “más sensibles a la cultura euro-
pea que los indígenas”.

Pero aquella inmadurez, poco menos que geo-
lógica, no sólo diferencia el Nuevo del Viejo Mun-
do, sino también establece una separación en el
primero entre una América del Norte y otra del Sur.
Las notas que las distinguen derivan, siempre a jui-
cio de Hegel por supuesto, del hecho de que la pri-
mera, protestante, fue colonizada; y la segunda,
católica, en cambio fue conquistada. De todos modos
Norteamérica sigue inconstituida, es apenas un Es-
tado republicano federativo (“que es la peor forma
de Estado”) en proceso de formación, cuyas institu-
ciones no alcanzaron aun la dignidad ni los mereci-
mientos que la pudiesen llevar a convertirse en una
monarquía. Sus actividades económicas son prima-
rias y carece de industria, aunque sí posee una im-
portante “frontera” que estima crea precondiciones
para el asentamiento, en oleadas sucesivas, de culti-
vadores, y esto a su vez dificulta la coagulación del
proceso en un Estado organizado, es decir aquel
que caracterizan ciudades e industrias urbanas. Sólo
será cuando su territorio sea ocupado, mas este po-
blamiento, adviértase, lo harán los europeos (con la
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población “sobrante” del Viejo Mundo), de modo
que Norteamérica (“país del porvenir”) es apenas
un anejo, una dependencia. Mas como la considera-
ción del futuro corresponde al reino de las profe-
cías, queda su estudio excluido del ámbito de la
filosofía y de la historia, disciplinas ambas donde
impera la Razón todopoderosa. Como puede perci-
birse, la parte septentrional del Nuevo Mundo saca
de este examen mejor partido que la meridional: la
primera podría llegar a ser, pero sólo en tanto re-
flejo de Europa, de todos modos queda condenada
así, agreguemos nosotros, a una total inautenticidad:
la segunda, en cambio, debía seguir vegetando en la
penumbra sin tiempo de la Naturaleza. Esta rotunda
diferencia, que no es de grado sino cualitativa, ex-
cluye, insistamos, nuestra América hispanolusopar-
lante de la historia y la confina- aparentemente para
siempre- en la Naturaleza; ¿cómo zafarnos de una
fatalidad impuesta por aquella férrea dialéctica? A la
anglosajona por lo menos le resta la posibilidad de
incorporarse, subordinada, al tren de la historia sólo
y en tanto admita ser colonizada por Europa. Hay
pues aquí, un tiempo natural y otro tiempo históri-
co: este último en suspenso, condicional, o si se
quiere puesto de momento entre paréntesis. “La
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Lógica, observó H. Marcuse, había mostrado la es-
tructura de la razón: la Filosofía de la historia expone
el contexto histórico de la razón”.

El racionalismo idealista de Hegel, de tan fuerte
acento europeocéntrico, ha merecido en varias
oportunidades muy sagaces comentarios de Leopol-
do Zea, quien en El pensamiento latinoamericano ha
escrito, por ejemplo: “La historia del viejo mundo
es la historia que algún día; al decir de Hegel, tendrá
que negar América si quiere comenzar la propia.
Mientras no se realice tal negación o asimilación,
América continuará siendo un continente sin histo-
ria, una dependencia de la historia europea”.

No interesa aquí desmantelar las plurales fala-
cias implícitas en el razonamiento hegeliano, pues
para ello deberíamos internarnos en los lineamien-
tos más generales de su filosofía de la historia de su
filosofía sin más. Por eso digamos sólo, a título de
ejemplo, y siguiendo una aguda observación de
Charles Minguet que, si como pretende el autor de
la Fenomenología del espíritu “El Estado es la realiza-
ción de la libertad”, mal pudo descalificar, por
ejemplo, como civilizaciones, las de incas o aztecas
por no haber alcanzado esa etapa, cuando ya los
“filósofos” del siglo XVII consideraban que las
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“formas teocráticas de los Estados mexicano o inca
constituían un obstáculo insoportable a los dere-
chos del individuo”. Contradicción que el citado
Minguet pone legítimamente de resalto. Pero sí nos
importa reparar en el empleo, por parte de Hegel,
de conceptos tales como “impotencia”, “inferiori-
dad” o “incapacidad” que, infortunadamente suelen
reaparecer aún en nuestros días, si bien fuera del
contexto dentro del cual los situaba el pensador
germano, y probablemente ahora más matizados o
muchas veces encubiertos bajo el manto mágico de
ejercicios econométricos o “futurológicos”, de los
cuales siempre salimos malparados.

No menos europeocéntrico, pero sí mucho más
influyente que el sistema hegeliano, fue el positivis-
mo, que por un momento llegó a colorear gran
parte de la vida cultural del Nuevo Mundo, de don-
de precisamente el interés que reviste para nosotros.
Pero una cosa son las ideas de raíz comtiana, spen-
ceriana, o el evolucionismo darwiniano, que a veces
suelen confundirse bajo una denominación impreci-
sa y genérica, y otra bien diferente su encarnación
en una realidad como la latinoamericana, donde su-
frió adaptaciones, injertos, modificaciones, y expre-
só por momentos circunstancias e intereses diversos
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de los que le dieron origen. Aquí, recordemos si-
quiera entre paréntesis, que a veces jugaron papeles
distintos según los países: reaccionarias en el terreno
social, económico y político durante el porfiriato o
progresistas en el pensamiento educativo y pedagó-
gico de fines del siglo XIX y comienzos del XX en
Argentina. En este sentido la ya clásica obra de
Leopoldo Zea sobre el positivismo mexicano puede
servir de eficaz orientación para conocer, en sus
detalles, el proceso de incorporación de esta co-
rriente de pensamiento, singularmente expresiva de
un momento que llamamos “cultura aceptada o
admitida” y al cual más adelante nos referiremos.

Pero a los efectos que aquí interesan ceñiremos
nuestras observaciones a sólo el pensamiento de
Auguste Comte, cuyo sistema, por bien conocido,
nos evitará entrar en pormenores. La historia del
desarrollo humano- el progreso- responde a leyes;
¿cuáles son éstas? “La ley de los tres estados” con-
siste, digámoslo con palabras del mismo Comte,
tomadas de su “primera lección” del Curso de filosofía
positiva, “en que cada una de nuestras concepciones
principales, cada rama de nuestros conocimientos,
pasa necesariamente por tres etapas teóricas dife-
rentes: el estado teológico o ficticio, el estado meta-
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físico o abstracto, el estado científico o positivo”.
Avancemos un paso más y digamos que al primer
estadio, el teológico, caracterizan la monarquía y el
absolutismo, con predominio del sacerdocio; al se-
gundo o metafísico, el nacionalismo y la soberanía
popular; al último o positivo, que es el del industria-
lismo, con la hegemonía compartida entre las fuer-
zas productivas de la riqueza (industriales) y el
poder espiritual (sabios).

Esta concepción, tan encorsetada, y a pesar de
las simplificaciones de algunos de sus expositores,
admitía de todos modos asincronías entre los esta-
dios, así algunas ciencias podían estar en una etapa,
o momento de una etapa, y otras en una distinta;
con diferentes palabras, el sistema puede aceptar la
aceleración y el rezago, pero necesariamente con
relación al orden postulado. Ahora bien, la elabora-
ción de su sistema desatiende por completo las ex-
periencias de las grandes civilizaciones clásicas de
China e India, y nada digamos de las de nuestra
América. Aunque en otro plano, recordemos que,
de todas maneras, su idea de “progreso” coincidía
con una concepción minoritaria (elitista), cuya fun-
damentación evidenciaba su enemiga por todos los
igualitarismos como así por las teorías políticas de
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filiación roussonianas que sostenían las ideas de la
soberanía popular. Por lo menos en este sentido
marca un sensible retroceso con relación a los con-
tenidos democráticos que poseía la misma idea tal
como ella fue formulándose a lo largo del siglo
XVIII (Condorcet, Diderot, Lessing, Turgot, etc.).
La mención de Condorcet, reivindicado en forma
expresa por Comte como antecedente, se ve neutra-
lizada por la de Joseph de Maistre, cuyo retrato,
junto al de una veintena de otros pensadores, ocu-
paba un lugar de privilegio sobre su mesa de traba-
jo, como hemos podido comprobarlo
personalmente al visitar nosotros, hace poco tiem-
po, la que fue su casa y es hoy museo de Comte.
Esta referencia, circunstancial si se quiere, sólo
pretende subrayar la devoción por J. de Maistre la
que explica a nuestro juicio, por lo menos en parte,
la vertiente autoritaria de su sistema, que se opone a
la libertad tal como esta se hace presente en los
hombres de la Ilustración preocupados por el “pro-
greso” y que antes citamos. Más aún, y esto lo
apunta J. B. Bury, contrariamente al siglo XVIII que
buscaba la felicidad a través del progreso, para este
concepto de felicidad no hay lugar en el estrecho
determinismo intelectualista de Comte.
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Las ciencias sociales, con las que culmina su
concepción jerárquica de la ciencia, tienen su estáti-
ca y su dinámica, de donde el juego entre coexisten-
cia y sucesión, entre orden y progreso, etc. Y sin
agotar las notas que mejor permitirían caracterizar-
lo, digamos que creía superado, o poco menos, el
problema del colonialismo, y también parecía con-
vencido de que se estaban extinguiendo a ojos vista
las causas que generan las guerras entre los pueblos
y las naciones. La historia, evidentemente, ignoró
sus intuiciones. (Otras variantes del positivismo,
que aquí, dejamos de lado, como la spenceriana o la
darwinista. Inspiraron corrientes de pensamiento
fuertemente racistas; es decir, la moderna biología,
tendenciosamente interpretada, podía servir para
“explicar” la inferioridad de los indígenas latinoa-
mericanos y justificar su opresión cuando no su ex-
terminio.)

Sin tomar en consideración las salientes diferen-
cias señalables entre las ideas de proceso y progreso,
o entre progresos y progreso- como lo hace, por
ejemplo, Manuel García Morente en un extenso,
interesante y poco recordado trabajo, cuya orienta-
ción general no compartimos por cierto- y para
concluir con este aspecto, digamos que tampoco el
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tiempo histórico, amén de otras categorías forjadas
por el positivismo, era satisfactorio para compren-
der la especificidad del pasado latinoamericano o la
originalidad de algunos de sus rasgos como no lo
era para proteger una indispensable autonomía in-
telectual que permitiese cuestionar el presente o
plantear problemas decisivos que las crisis agudiza-
ban, y cuando para encontrar la clave explicativa se
recurría a un “progreso” europeocéntrico y mecáni-
co, además de desconocer casi siempre que “el me-
ro cambio cuantitativo, el aumento en cantidad, no
es progreso”. La realidad, multiforme y porfiada, no
parecía convalidar aquella candorosa aserción de
que “... el progreso supone necesariamente la per-
fectibilidad...” y se desbordaba por carices impre-
vistos.

Apenas hemos hecho referencia a dos filosofías
de la historia, sin duda influyentes; en ambas desta-
camos cómo su carácter incuestionablemente euro-
peocéntrico y pretendidamente universal, por
momentos velado por su misma índole sistemática,
deforma la imagen que ofrecen del proceso históri-
co y de qué modo las ideas de tiempo implícitas en
ellas permiten justificar ideas (y políticas) que desfa-
vorecen por cierto la posibilidad de alcanzar nuestra
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emancipación mental, y dificultan lograr un desen-
volvimiento autónomo. Muchas otras filosofías de
la historia podríamos considerar aquí, para luego
intentar desentrañar qué sentido exhiben del tiem-
po; pero es esa tarea para otra oportunidad. De to-
dos modos, de tantos esfuerzos encarados para
elaborar una historia desentendiéndose de las histo-
rias, de imponer un tiempo descuidando los tiem-
pos, parece desprenderse una conclusión poco
seductora; diversas circunstancias, algunas de las
cuales de paso hemos insinuado, parecen indicar
que nos llevan a una situación que podría caracteri-
zarse “por un oscurecimiento, por un opacamiento
de la historia: el Hombre ya no sabe que él la hizo”;
así pues, cualquier visión limitada amenaza con en-
frentarnos ante un pasado extraño, por momentos
ajeno, y una visión futura no menos alienada. En
última instancia, nos reconduce al viejo problema
del sentido de la historia.

En la Revista de la Universidad de México hemos
esbozado, años ha, un intento de periodización del
proceso cultural latinoamericano, por considerar
insatisfactorios o poco convincentes los enfoques
cronológicos o políticos tradicionales hasta enton-
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ces aplicados a la materia. Además, sobre el tema
hemos seguido trabajando y pensarnos se vincula
entrañablemente con el del tiempo que aquí consi-
deramos. En el mencionado ensayo planteábamos,
si bien en bosquejo, tres momentos esenciales, los
que a su vez podrían ser sometidos a ulteriores sub-
divisiones. El primero de esos momentos sería el de
la cultura impuesta, que correspondería al período
colonial y que, por supuesto, no termina en una fe-
cha determinada sino perdura en tanto se mantiene
la relación de dependencia con una metrópoli. El
segundo, el de la cultura admitida o aceptada, atañe al
período posterior a la emancipación, durante cuyo
transcurso los países van conformando su estructu-
ra interna acordándola con su nueva inserción en el
mercado internacional, tan determinante que por
momentos coincide con el modelo que los econo-
mistas denominan de crecimiento hacia afuera. Co-
mo primera aproximación digamos que esta etapa se
prolonga hasta 1930, y durante su transcurso tanto
la escuela como la imprenta facilitaron la democra-
tización, siquiera restringida, de la vida cultural,
hasta entonces muy limitada. El tercer y último
momento sería el de la cultura criticada o discutida, esto
es, cuando se ponen en duda los supuestos mismos
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de los anteriores, hayan sido incorporados por im-
posición (época colonial) o acogidos de manera pre-
crítica (época independiente). Esta harto sucinta
exposición correría el riesgo de parecer demasiado
incompleta si por lo menos no le añadimos, para su
apropiada comprensión y como inicial acercamien-
to, dos notas a nuestro juicio capitales para captar el
carácter dinámico de los procesos: las contradiccio-
nes presentes en cada uno de los momentos; y ade-
más, la asincronía entre los distintos planos de la
realidad histórica. Pues bien, qué relación adverti-
mos entre la periodización antes expuesta y el pro-
blema del tiempo, por algunas de cuyas
particularidades hemos intentado incursionar.

Cuando decimos, con S. Karsz, que “el tiempo
colonial es el tiempo del extrañamiento”, mas tam-
bién de la incomunicación y del aislamiento, agrega-
ríamos nosotros, en rigor estamos reconociendo los
diferentes grados de inautenticidad de aquella cultu-
ra, y esto parece válido tanto para las manifestacio-
nes indígenas (adulteradas por las circunstancias que
en gran parte las despojaron de su sentido último),
como para los distintos grupos, tal como antes se
apuntó. Porque convengamos en que colonias y
colonizado son apenas materia prima en manos de
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los colonizadores, quienes pretenden- sin siempre
lograrlo, por cierto- conformarlos hasta donde pue-
den a sus propios intereses metropolitanos; los po-
bladores se transforman, de este modo, en objetos,
no en sujetos. Y sin necesidad de subrayarlas, saltan
a la vista las contradicciones entre sus intereses y la
asincronía de sus tiempos. Esa cultura impuesta-
”mediatizada” hasta por el solo hecho de haber sido
elaborada la original en función de muy otras di-
mensiones temporales y espaciales, y que pretende
sobreponerse a distancias inauditas, sin advertir que
por el mismo carácter de las nuevas magnitudes ya
la estaba desvirtuando- se va convirtiendo, sobre
todo en los centros urbanos, en una de carácter
cortesano, ornamental, desvitalizada, distinguida por
una radical inautenticidad, en el sentido que, al con-
cepto atribuye Roland Corbisier. Agrávase esta si-
tuación si tomamos en cuenta que el tiempo
histórico tanto de España como de Portugal ya es-
taba rezagado, o por lo menos significativamente
desacompasado, con respecto al nuevo tiempo que
comienza a imponer la modernidad en los países de
incipiente desarrollo capitalista, y donde lo cuantita-
tivo, esto es lo mensurable, predomina sobre lo
cualitativo. Y aquí la contradicción- siempre en el
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plano cultural que ahora estamos considerando- se
hace presente al rastrear las manifestaciones de ma-
yor autenticidad; estas últimas se revelan a través del
empleo de un nuevo lenguaje y de la difusión cre-
ciente de géneros artísticos y literarios otrora subes-
timados cuando no a veces descalificados. Este
proceso de autonomización intelectual se verá bene-
ficiado por un paulatino redescubrimiento de las
especificidades de la Naturaleza americana, que deja
de ser juzgada con ojos europeos o se reputa infe-
rior por el solo hecho de ser diferente; la experien-
cia humana, inédita, debilita las ataduras con la
cultura metropolitana, ya insatisfactoria ésta aun
desde un ángulo instrumental, y cuya vitalidad se va
enervando; la tradición y la autoridad aparecen de-
bilitadas.

La cultura aceptada o admitida correspondería al
momento en que se registra la ya apuntada “reorga-
nización, revalorización y movilización del tiempo”,
asistida por las corrientes de la Ilustración (mo-
mento negativo que asoma al término de la etapa
anterior, es decir, de la colonial), que al racionalizar
y universalizar el tiempo, además de secularizarlo
enérgicamente, pone de relieve el destiempo en que
América Latina está sumergida con relación al para-
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digmático atribuido a los países centrales. Todas las
corrientes de pensamiento a partir del Iluminismo,
es decir, durante este lapso, de la Ideología al Posi-
tivismo (incluso el Romanticismo, aunque aquí con
caracteres más complejos), se proponen como uno
de sus objetivos prioritarios recuperar aquel tiempo
utilizado como punto de referencia. La proclamada
independencia intelectual y cultural (Bello, Echeve-
rría, etc.) constituye una nota que expresa esta situa-
ción; otra, y la que más nos importa ahora, es el
empeño tenaz por ponerse “a la altura de los tiem-
pos”, por “recuperar el tiempo perdido”, y para ello
qué mejor providencia que intentar poner el reloj de
nuestra historia, como entonces candorosamente se
decía, en hora con la de aquellos países. Se advierte
una conciencia cada vez más clara del destiempo, y
para suplir ese rezago, insistamos, se buscan allende
los mares inspiración, estímulos, instituciones, ideas,
cuando aún no se tenía conciencia de los propios.

Simultáneamente se torna patente que, a todas
luces, dicho destiempo se va acortando, se estre-
chan las distancias; y así reconforta a nuestros ante-
pasados saber que el romanticismo y el modernismo
llegan y arraigan antes en el Nuevo Mundo que en
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España, desde donde solían llegar morosamente las
“novedades” (sic).

A fines de esta segunda etapa se advierte ya-
aunque no siempre con claridad suficiente o con la
antelación requerida- que muchas son las dificulta-
des que se interponen en el logro de los objetivos
propuestos y entorpecen ese esfuerzo de acompa-
samiento propuesto para superar precisamente las
asincronías, los destiempos. Por tanto se verifica
que no pocas veces ha interferido un engañoso es-
pejismo: la ciudad encantada de la “civilización eu-
ropea”, con sus altas torres de liberalismo y
democracia, que por momentos ya parecía al alcance
de la mano, o poco menos, vuelve a perderse de
vista. Así, las metas simulan alejarse con velocidad
superior a nuestras efectivas posibilidades de arribar
a ellas; las distancias en vez de abreviarse se am-
plían; cuando regímenes democráticos tienden a
consolidarse son derribados por otros autoritarios y
restauradores. En un plano distinto, la misma expe-
riencia permite comprobar cuan profunda es la de-
semejanza, pongamos por caso, entre incorporarse
al proceso de desarrollo contemporáneo adquirien-
do manufacturas elaboradas que poseyendo indus-
trias propias, y que esto último se ve dificultado
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cuando se admiten las reglas de juego impuestas por
los países centrales, que consisten precisamente en
comprar materias primas baratas y vender manu-
facturas con mayor valor agregado; en predicar el
librecambismo y aplicar el proteccionismo, cuando
no se opta por un intervencionismo cínico en
abierta contradicción con los principios proclama-
dos en los foros internacionales. En síntesis, y como
nota generalizada, podría afirmarse la existencia de
una suerte de consenso acerca del destiempo, des-
tiempo que se aspira a colmar, como llevamos di-
cho, adoptando, con mayor o menor ingenio, ideas,
pautas, criterios, instrumentos, técnicas o institucio-
nes inadecuados o prematuros, así la sociedad de
hiperconsumo, esa suerte de caballo de Troya meti-
da en las sociedades en vías de desarrollo (y como el
caballo de Troya no es algo que estos países pro-
duzcan, su introducción hasta suele verse favorecida
con la exención de aranceles aduaneros cuando no
se aprovechan créditos preferenciales). Pero tam-
bién a fuer de honestos debemos reconocer que al
lado de quienes tienen idea de los obstáculos que
implica el tantas veces mencionado destiempo, per-
duran reducidos aunque influyentes grupos que si-
guen añorando el pasado o idealizan la Colonia
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como una época menos conflictiva, con menores
asincronías y complejidades, cuando la ideología del
Concilio de Trento unificaba el tiempo espiritual del
Nuevo Mundo con el de sus metrópolis y hacía po-
sible reivindicar un “orden natural y eterno”. Son
aquellos que, para poner en hora “el reloj de la his-
toria”, mueven hacia atrás las agujas; y que en caste-
llano llamamos, sin eufemismos, “retrógrados”.

Mas convengamos en que la clara conciencia del
destiempo histórico no basta en modo alguno para
entender satisfactoriamente los procesos contempo-
ráneos, y menos aun para proyectarse hacia el futu-
ro o, en otra instancia, actuar sobre ellos. Parece
inexcusable dar un paso más y admitir que aun
cuando por ventura lográsemos superar esa asin-
cronía (cosa que lógica e históricamente puede con
facilidad demostrarse es imposible, dada la diferente
estructura de nuestras sociedades y su demorado
punto de partida), proponerse como objetivo alcan-
zar aquellos modelos prestigiosos, desatendiendo
sus inconvenientes, sería algo contraproducente: un
nuevo contratiempo. Además, por ventura ¿podrán
en algún momento países con bastante menos de
1.000 dólares de ingreso anual por habitante, alcan-
zar los niveles de otros que ya registran un producto
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que supera holgadamente los 20.000 dólares anua-
les, aceptando las reglas de éstos, por ejemplo, la
mencionada sociedad de consumo dilapidadora,
asentada sobre una ética despiadadamente indivi-
dualista, egoísta y utilitaria? ¿Puede omitirse que
parte nada desdeñable de los elevados ingresos de
los países centrales o desarrollados débese precisa-
mente a la desigualdad del trato que tienen en sus
relaciones con los periféricos, subdesarrollados o en
vías de desarrollo? ¿Cabe olvidar que las cifras esta-
dísticas más objetivas indican que, en vez de redu-
cirse, la brecha entre países pobres y ricos sigue
aumentando dramáticamente? ¿Seguiremos apos-
tando al espontaneísmo, la improvisación, con la
consiguiente pérdida de tiempo, recurso escaso co-
mo hemos visto; dilapidando esfuerzos e inversio-
nes, en detrimento de alternativas más racionales?

No se infiera de lo que llevamos dicho una ac-
titud fatalista: nada de eso. Queremos señalar que
admitir como satisfactorio el modelo de los países
hoy desarrollados (con su tiempo histórico, su ritmo
propio y sus modalidades de crecimiento) puede
llegar a constituirse en un contratiempo. La res-
puesta juiciosa sería recuperar nuestro tiempo- lo
que en modo alguno significa ignorar el del resto del
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mundo, o desaprovechar sus enseñanzas, hasta
donde ellas puedan ser compatibles con nuestros
proyectos-, modelarlo tomando en cuenta nuestra
propia realidad, proponiéndose metas alternativas
cuyo logro quizás pueda requerir saltear etapas o dar
rodeos para alcanzar objetivos muy verosímilmente
distintos, diferentes. Y para ello debe tomarse muy
en cuenta que, por lo menos el proceso de transi-
ción de nuestro hoy a un mañana mejor deberá
marchar por carriles inéditos, quizás hoy inexisten-
tes, lo que constituye un formidable desafío a la
imaginación de nuestros pueblos. Y si como escribía
Antonio Machado, con el andar se hace camino,
para no extraviar el rumbo vale la pena emprender
la aventura con sol naciente, o por lo menos con sol
alto, cuando todavía hay tiempo por delante y las
distancias aun pueden abarcarse; todo esto antes
que se avecine el crepúsculo.
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TIEMPO DE INTEGRACIÓN

INTEGRACIÓN Y DEMOCRACIA

El de la integración, como cualquier otro proce-
so humano, extravía en gran parte su sentido si se lo
sustrae del contexto histórico, o por lo menos ha-
cerlo así estorba su más acertada comprensión. Por
eso el análisis del problema debe ser referido a épo-
cas o momentos bien determinados; sólo de este
modo se verá favorecido el entendimiento de sus
posibilidades, obstáculos o alternativas. Dicho sea
esto sin descuidar los elementos permanentes y fe-
cundos que la idea arrastra- como tendencia y como
aspiración- desde hace más de siglo y medio.
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No vamos a abundar aquí sobre un aspecto que,
confesamos, nos interesa sobremanera y al cual, ini-
cialmente, pensábamos dedicar la mayor atención;
nos referimos a las relaciones entre las ideas de Bo-
lívar y el problema de la integración. Y no lo hace-
mos- como tampoco nos detenemos en sus
antecedentes- pues acabamos de tomar conoci-
miento de un anticipo del libro Bolívar: integración en
la libertad, de Leopoldo Zea, quien con su habitual
sagacidad desentraña allí tanto el momento históri-
co en que aquellas ideas fueron formuladas, como
analiza la vigencia contemporánea de muchas de
ellas, cargadas de esperanzas, y que él vincula con
perspicacia y sensibilidad con las de unidad, solidari-
dad y libertad, que es una forma muy oportuna y muy
rica de plantearlas.

Así, escribe Zea:
“Simón Bolívar, desde que se inician las guerras

de independencia en 1810, ve la guerra de su patria,
Venezuela, como parte de la guerra total de esta
América. Por ello la concibe como una gran guerra
en la que unos pueblos han de apoyarse los unos a
los otros. Ya piensa entonces en una gran confede-
ración para hacer la guerra de liberación que, poste-
riormente, concebirá como una gran confederación
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para la paz y para garantizar la liberación. Hombres
y pueblos unidos en la servidumbre pueden unirse
ahora en la lucha para alcanzar la libertad y unirse
igualmente para crear el orden, que le garantice. Así
la lucha por la liberación de su patria más amplia
que es la América. La Patria Grande la llamarán
muchos de los hombres de esta América. La libera-
ción de la Patria Grande se iniciará, así, desde una
determinada nación.”

Ahora bien, dada la circunstancia señalada, y sin
detenernos en otros pensadores, quisiéramos recor-
dar sólo uno, bien significativo: nos referirnos a
Juan Bautista Alberdi, quien en su Memoria sobre la
conveniencia i objetos de un Congreso Jeneral Americano ante
la Facultad de Leyes de la Universidad de Chile para obte-
ner el grado de licenciado (Santiago de Chile, 1844), se-
ñala que la convocatoria del Congreso de Panamá,
idea cuya originalidad y oportunidad atribuye al ge-
nio de Bolívar, se había reunido para enfrentar la
amenaza europea. Sin descartar que el propósito de
cualquier futuro congreso pueda tener eventual-
mente como objetivo preocuparse- como el de Pa-
namá- por la resistencia a cualquier agresión
externa, deberá proponerse también otras tareas y
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diferentes propósitos: así “recomponer su carta jeo-
grifico-política”, es decir considerar situaciones tales
como la mediterraneidad de Bolivia, producto de las
aberraciones derivadas del régimen colonial; y ade-
lante escribe sobre “el tráfico naval de sus ríos, en
favor de toda bandera americana, i con cortas limi-
taciones, de cualesquiera otra bandera, sin esclu-
sion”. Y como a juicio de Alberdi las nuevas
amenazas de conquista no son militares, pues Eu-
ropa ya no piensa en la ocupación de nuestros de-
siertos territorios. “lo qe qiere arrebatarnos es el
comercio, la industria... sus armas son sus fabricas,
su marina; no los cañones: las nuestras deben ser las
aduanas, las tarifas, no los soldados...” Por eso aco-
ta: “A la santa alianza de las monarquías militares de
la Europa, qiso Bolívar oponer la santa alianza de las
Repúblicas americanas, i convocó a este fin el Con-
greso de Panamá”, dentro de cuyo espíritu debían
abordarse los grandes problemas del momento,
como eran la pobreza, la despoblación, el atraso y la
miseria, que, con modificadas características siguen
siendo infortunadamente los actuales, entre otros
que a aquellos se han sumado. Sin entrar a analizar
sus puntos de vista sobre tan ancho espectro de
cuestiones, recordemos que Alberdi señaló en la
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misma Memoria las posibilidades de unificar mone-
das, pesas, medidas, y establecer acuerdos que faci-
liten el ejercicio de profesiones científicas e
industriales, y, por supuesto, convenios que asegu-
ren la extradición judicial. Por otra parte sostenía el
derecho y la práctica de la intervención- parecer que
el actual derecho internacional no comparte, y que
acuerdos, convenios y convenciones internacionales
y regionales rechazan expresamente-, punto de vista
que justificaba diciendo que la neutralidad o pres-
cindencia sólo tiene sentido entre los pueblos hete-
rogéneos, no así entre aquellos que, como los
nuestros, constituyen una sola familia. En suma, el
propósito de la convocatoria que propugnaba debía
ser “nada menos, que la recomposición de la Amé-
rica política”.

No corresponde detenernos a historiar estos
conceptos a lo largo de la prolongada vida intelec-
tual de Alberdi, aunque recordemos que algunos de
ellos sufrieron, a través del tiempo, sensibles modi-
ficaciones, así, el de libre navegación o el de inter-
vención: como tampoco parece pertinente
reprocharle que en la Memoria haya subestimado las
posibilidades de injerencia europea en el Nuevo
Mundo hispánico cuando no mucho después se re-
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gistra la invasión de Napoleón III a México, la ane-
xión de Santo Domingo por parte de España y el
apoderamiento de islas peruanas y bloqueo y bom-
bardeo del Callao y de Valparaíso. (Véanse, en este
sentido, los importantes prólogos de Ricaurte Soler
a la reedición de la Colección de ensayos y documentos
relativos a la Unión i Confederación de los pueblos hispano-
americanos, valiosa recopilación realizada por José
Antonio Lastarria, Álvaro Covarrubias, Domingo
Santa María y Benjamín Vicuña Mackenna, inicial-
mente publicada en Santiago de Chile, 1862, y ahora
reimpresa en forma facsimilar bajo el título abrevia-
do de Unión y Confederación de los pueblos hispano-
americanos, que incluye utilísima documentación). Sí
interesa, en cambio, mostrar la continuidad de una
tradición que se proyecta hasta nuestros días, que
sostiene la necesidad de la unión y confederación (o
mejor aun de la integración) no sólo como actitud
defensiva- que tampoco descarta por cierto- sino
con el firme propósito de afianzar las precondicio-
nes de un desarrollo armónico.

La emancipación tire un movimiento centrífugo,
en el sentido de que precipitó un proceso de fractu-
ra de los imperios coloniales, y en el caso del espa-
ñol desembocó en una por lo menos aparente
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balcanización política, aunque con el tiempo adver-
tiríase que muchos de aquellos límites que consagra-
ría la historia, eran menos arbitrarios y artificiales de
lo que aparentaban ser, pues respondían a razones
profundas dictadas por la geografía, la sociedad y la
economía. Este proceso de desarticulación reitera-
das veces también se puso de manifiesto dentro de
los mismos límites de los actuales Estados naciona-
les, con enfrentamientos entre regiones. De aquí los
esfuerzos de integración- una de las formas de la
organización, insistimos- para recomponer, según
Alberdi, no sólo sus límites políticos sino también
para homogeneizar sus estructuras sociales y eco-
nómicas conmovidas. Muchos de ellos debieron-o
quizás mejor aún habría que decir que algunos de
ellos todavía deben hacerlo- integrar las grandes
masas indígenas o las oleadas de inmigrantes, o
visto desde otro plano, no coincidente con el ante-
rior pero sí semejante, integrar las masas rurales que
dejaban de serlo sin alcanzar a convertirse en urba-
nas. “Mientras no incorporemos, pero de verdad, a
las culturas, a las masas marginadas, no habrá ver-
dadera integración”, escribe Francisco Miró Quesa-
da. Es éste el complejo proceso que José Luis
Romero trata, sobre todo, en los últimos capítulos
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de su admirable libro Latinoamérica: las ciudades y las
ideas, cuando aborda la “sociedad escindida”.

Todos los esfuerzos por “normalizar” esta si-
tuación se vieron reiteradamente obstaculizados por
la existencia de verdaderos enclaves (tanto territo-
riales a veces, como económicos o culturales otras).
Parejamente podría recordarse que, en cierto senti-
do por lo menos, el llamado crecimiento hacia afue-
ra (que fue el modelo favorito de nuestras clases
dirigentes casi hasta 1930, cuando se produce una
profunda alteración del mercado internacional) des-
favoreció, por decirlo de alguna manera, esfuerzos e
inversiones que, efectuadas oportunamente, quizás
pudieron haber contribuido a homogeneizar la es-
tructura interna de nuestros países, o por lo menos
a reducir las grandes diferencias que la abruman. Y
proyectar estas situaciones al plano Internacional no
parece un razonamiento abusivo.

Es propósito nuestro señalar, siquiera muy es-
cuetamente, algunos aspectos que hacen a la inte-
gración (particularmente a la cultural), vinculados a
la democracia. Si bien la bibliografía general sobre el
tema se ha multiplicado sensiblemente durante los
últimos años, creemos que uno de los aspectos más
desatendidos ha sido el de las relaciones- más que
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necesarias, indispensables- que deben establecerse
entre democracia interna (esto es, la vigente dentro
de los países), y la que podríamos llamar democracia
externa o supranacional, vale decir, la que debería
existir en las relaciones entre Estados soberanos.

Precisamente con referencia a la integración su-
pranacional, decía el recordado maestro José Medi-
na Echavarría que “lo primero que es preciso no
olvidar cuando se considera este tema es la relativa
heterogeneidad histórico-cultural de los dos grandes
fragmentos de América Latina. Sin que el mundo
luso quede del todo aparte de este proceso, es sin
embargo en el hispánico donde cobra mayor signifi-
cación. Las naciones hispánicas están unidas en el
«sobreentendido» de su conformación común den-
tro de su fase moderna, guardan quizás en su sub-
consciente colectivo el trauma doloroso de una
separación, y todavía responden en cada momento a
los ideales de sus héroes de la independencia, crista-
lizados sobre todo en las visiones generosas de Bo-
lívar. Pero en el tiempo transcurrido han tenido que
hacerse a sí mismas como naciones, en un sostenido
esfuerzo aun inconcluso, que les llevó en ocasiones
a entrar en conflictos recíprocos, y las más de las
veces a actuar de espaldas las unas respecto de las
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otras. Sin embargo, nunca dejó de apagarse del todo
el ideal de la integración, que recogieron, según
momentos, éstos o los otros grupos de intelectuales,
éstos o los otros grupos de políticos nacionales,
complicándolo en este caso con afanes si no de he-
gemonía, sí al menos de liderazgo”. Y prosigue Me-
dina Echavarría: “... Son considerables las
dificultades que en América Latina, como en otros
lugares del mundo, crean a la unión política las se-
paraciones seculares y ciertos conceptos muy arrai-
gados. Y toda integración sería imposible si no
existiera hace algún tiempo la concepción de las
uniones limitadas de carácter funcional. Unas u
otras áreas de problemas comunes- técnicos, cultu-
rales, económicos, etc., permiten contraer compro-
misos que por su naturaleza técnica no despiertan
recelos ni hieren viejas predisposiciones emociona-
les. Una red de esas vinculaciones funcionales es el
instrumento eficaz de una integración de otra suerte
imposible”. (Consideraciones sociológicas sobre el desarrollo
económico de América Latina, segunda parte. “Los
diagnósticos”.)

Juzgamos, pues, que los basamentos mismos de
todo esfuerzo de integración entre países (y por su-
puesto que aquí nos interesa particularmente la refe-
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rida a América Latina y el Caribe) puede verse
@amenazada, tanto por el carácter asimétrico que
hoy revisten dichas relaciones, como por los regí-
menes antidemocráticos internos. Dicho más cla-
ramente, los arduos y de todos modos insuficientes
trabajos realizados hasta hoy en favor de la integra-
ción (sea ésta económica, política, educativa o cultu-
ral) no deben quedar expuestos a la fragilidad de los
resultados que se derivan de las decisiones de go-
biernos de representatividad dudosa o discutible, los
que, en última instancia, mal pueden convertirse en
los heraldos de una democracia efectiva en las rela-
ciones entre los países cuando tampoco contribuyen
a consolidarla fronteras adentro. Ni puede decla-
marse un Nuevo Orden Internacional si no se lo
compatibiliza con políticas de efectiva redistribu-
ción de bienes y servicios, sean éstos económicos o
culturales, y también de los derechos y garantías
para la persona humana. Aquí deberían plantearse
varias exigencias: consenso, legitimidad y eficacia, sobre
las cuales habría que reflexionar con el mayor cui-
dado para darles un contenido distinto del de la
democracia del siglo XIX- tan ayuna de contenido
social- y concebida en dimensiones nacionales, y
que si bien en su momento hizo una notable contri-
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bución a consolidar los Estados, probablemente no
ofrezca ahora las mejores, y mucho menos las úni-
cas respuestas para los actuales requerimientos, que
dadas las nuevas dimensiones (regionales o planeta-
rias) reclama propuestas cualitativamente diferentes.
La democracia del siglo XX debe ser algo más que
la mera participación en las microdecisiones. Y aquí
volvemos a citar a J. Medina Echavarría: “la legiti-
midad que generosamente trataban de apuntalar se
deteriora al contrario sin remedio, y apenas se gana
nada en la eficacia buscada, porque la técnica mo-
derna, enormemente complicada, exige compromi-
sos, programas y cooperaciones mancomunadas...”

La integración, y más particularmente la cultu-
ral, de los países del área de América Latina y el Ca-
ribe, debe ser estudiada con perspectiva histórica,
reiteramos, a través de sus fuentes, de las naciones
entre ellas y dentro de los países. Sólo visto desde
este horizonte tan amplio adquirirá sentido efectivo
el sueño bolivariano de una “Nación de repúblicas”.
Porque, como lo expresó en una oportunidad el ex
presidente de Venezuela. Rafael Caldera, lo que
buscaba la generación de los Libertadores era “la
integración para la independencia, no la integración
para la dependencia”.
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Todos estos procesos evidencian, cada vez más
claramente, la necesidad de reincorporar la dimen-
sión de una ética social en el planteamiento de los
procesos de desarrollo e integración de dimensiones
nacionales como en los de carácter supranacional.
El predominio de un individualismo desaforado o
de un economicismo elemental, han constituido un
serio impedimento para fortalecer las ideas de res-
ponsabilidad. Ahora bien, si la integración a escala
estatal requirió (y quizás siga requiriendo) fuertes
dosis de espíritu crítico e imaginación, para separar
y distinguir lo necesario de lo impuesto, lo transito-
rio de lo perdurable, cabe suponer que hará falta no
menor espíritu crítico ni porciones más reducidas de
imaginación para intentar integrarse a través de las
auténticas necesidades, distinguidas debidamente, de
las exigidas por ajenos intereses.

El aislamiento y la autosuficiencia constituyen
un peligro nada desdeñable, en cuya gravedad tam-
poco suele repararse. Y también aquí la experiencia
histórica de nuestros países es aleccionadora. La
respuesta a la cual apelaron quienes tuvieron la per-
cepción de la amenaza del provincianismo que se
cernía sobre el horizonte cultural en los países des-
garrados por las guerras civiles que siguieron a la
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emancipación (circunstancias que los desvinculaban
del quehacer de los países centrales, con los que
tampoco se había llegado a establecer vínculos de-
masiado estrechos o equilibrados), fue aferrarse a
ideas europeocéntricas, que el aislamiento y la len-
titud de las comunicaciones transmitían con atraso y
vigencia amortiguada, sin advertir siempre las impli-
caciones que poseían los argumentos teóricos y las
manifestaciones prácticas con que se los quería jus-
tificar como universales o imponer como “natura-
les”, esto es, “fatales” (el colonialismo
decimonónico constituye una de sus manifestacio-
nes extremas y más perversas, pues su objetivo, ale-
gaban, no era otro que imponer la “civilización”,
una civilización sustantiva que no consentía adjeti-
vos limitantes). Mas detrás de ese europeocentris-
mo, adecuada y por momentos elegantemente
racionalizado, y en ciertos casos hasta eficaz a corto
plazo, y a pesar de la pluralidad de corrientes en que
se bifurca, puede percibirse una intención implícita
evidente; tanto como demostrar, se intenta imponer
una concepción unilineal del progreso (como se decía
durante la pasada centuria), esto es, insistiendo en
todos los tonos que sólo hay un norte y sólo un ca-
mino para alcanzarlo, de donde se deduce que muy
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pocos son los desvíos posibles y tolerables; más
aun, tampoco podía saltearse ninguna de las etapas.
En suma, el rumbo era único y por tanto ineludible.
Pocos latinoamericanos comprendieron durante el
siglo anterior - y quienes lo hicieron pasaron preci-
samente a la historia de las ideas y no tanto por su
originalidad como por su espíritu crítico- que “no
hay un solo modelo ni una sola posibilidad inter-
pretativa”, como dijo Francisco Miró Quesada al
participar en un seminario sobre “América Latina:
conciencia y nación”. realizado en Caracas en 1976.

Por otro lado nos preocupa que haya podido
llegar a pensarse- y esto por parte, a veces, de hom-
bres serios y responsables- que una de las vías de la
integración posible podía estar dada por las empre-
sas transnacionales, que, como es harto sabido, ac-
túan no sólo en el ámbito privilegiado de la
economía y de las finanzas, sino también en el no
menos importante de los medios de comunicación
de masas. No advierten, o quizás prefieren no ad-
vertir, que en el mejor de los casos sería un proceso
inducido desde afuera, y cuyo paradigma- implícito
o explícito- responde a los intereses y objetivos de
dichas empresas, intereses que por tanto ellas ante-
ponen a los de los grupos sociales, los países o las
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regiones, y van en menoscabo de la autonomía de
decisión de éstos. Y en segundo lugar, más que a
una latinoamericanización, ellas impulsan hacia una
cosmopolitización, lo que significa la pérdida de la
identidad cultural, la venta del alma por algunas ba-
gatelas y promesas casi siempre incumplidas. En
este último sentido parece poco menos que innece-
sario distinguir entre la admisión de valores e ideales
nacionales afirmativos y el nacionalismo, que es
siempre excluyente; o precisar las diferencias entre
universalismo y cosmopolitismo, este último siem-
pre empobrecedor.

En un intento de periodización por nosotros
propuesto años atrás en un trabajo publicado en la
Revista de la Universidad de México, señalábamos tres
momentos principales en el proceso de desarrollo
cultural latinoamericano. Llamábamos allí al prime-
ro, el de la cultura impuesta (período colonial); al se-
gundo, cultura aceptada o admitida (predominio de las
influencias extranjeras, desde la emancipación hasta
alrededor de la gran crisis de 1930); y el tercero, cul-
tura criticada o discutida (a partir de entonces y hasta
nuestros días). Ahora bien, si aprobamos este crite-
rio de periodización, significaría que la supuesta
tendencia integracionista alentada por las empresas
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transnacionales nos estaría retrotrayendo al primer
momento, el que denominamos “cultura impuesta”,
y que, como vimos, coincidía con la época colonial,
que ya reputábamos superada.

Y esta penetración de la actividad de las empre-
sas transnacionales vióse favorecido, entre otras
cosas, por la mengua de la importancia del sistema
de educación institucionalizada que se muestra cada
vez más incapacitado para formar y transmitir valo-
res tales como la dignidad del trabajo, la solidaridad
y la responsabilidad sociales, la integración demo-
crática. etc.; vacío que intentan llenar los medios de
comunicación de masas que, a través de la informa-
ción, incorporan contravalores, es decir, valores
adulterados y sumergen a nuestros pueblos en la
alienación de la sociedad de consumo, a la cual se
subordinan tanto la cultura como el ocio, converti-
dos ambos en “industrias” cuya racionalidad sólo la
determina el lucro.

Conjeturamos que el distingo entre los elemen-
tos formativos e informativos que elaboran y tras-
miten la educación y los medios de comunicación
de masas es importante: ambos deben ser redefini-
dos y actualizados. Quizás un rodeo facilite el en-
tendimiento y trascendencia de este punto.
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Decía un eminente estudioso de las culturas clá-
sicas que quien conocía bien a Homero el siglo pa-
sado era un hombre culto, y quien lo frecuentaba en
griego era entonces considerado como un hombre
muy culto. Ahora bien, prosigue razonando nuestro
autor, quien en nuestros días conoce satisfactoria-
mente a Homero en griego no puede ser juzgado
como una persona muy culta, ni siquiera culta: es
apenas un especialista. Estas reflexiones, a nuestro
entender muy atinadas, nos introducen, aunque por
indirecta vía, a uno de los temas fundamentales que
preocupan e importan: qué debe entenderse por
humanismo, en América Latina, en estos decenios
conmovidos que estamos viviendo en vísperas del
siglo XXI.

A riesgo de expresar un pensamiento con aristas
heterodoxas, nos atreveríamos a sugerir que el hu-
manismo tradicional, aquel que presume serlo, ha
dejado de constituir una disciplina integradora o una
vivencia formativa para ser apenas una información,
de relativo interés por tanto, y esto restringido a los
especialistas. Llegados a este punto de nuestro ra-
zonamiento plantearíamos otra interrogante: qué
elementos específicamente latinoamericano integran
ese humanismo; por qué tantos nombres europeos
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(cuyo significado en modo alguno desconocemos ni
subestimamos) y por qué la ausencia casi total de
nombres latinoamericanos. Y no atacamos al viejo
humanismo por otro flanco que lo pondría en una
situación harto expuesta: nos referimos a su carácter
abusivamente literario y artístico, y por lo general
bastante ajeno a las vertientes científicas y tecnoló-
gicas que deben constituir una parte sustancial de
cualquier concepción moderna del mundo y del
hombre. No estamos haciendo por cierto aquí la
apología del “cientificismo”, ni admitimos las diver-
sas variantes de las tecnolatrías contemporáneas;
pero tampoco podemos aceptar un humanismo va-
cío, o extraño a esos elementos. Pero retornemos al
meollo de nuestro razonamiento del cual aparente-
mente, y sólo aparentemente, nos hemos alejado.
Mal podría pretender dársele vigencia ahistórica a
un humanismo, citando su mismo carácter, que se
presume planetario, se torna poco aceptable dada su
intensa carga de europeocentrismo y la ausencia en
su conformación de los aportes de las grandes cul-
turas asiáticas, africanas, y, desde luego, aquella que
más nos preocupa en estos instantes, la nuestra, la
latinoamericana. De donde podríamos inferir, y a
nuestro juicio legítimamente, que la elaboración de
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un genuino y renovado humanismo planetario re-
clama la presencia efectiva, no mediatizada, de
aquellas culturas que están forjando su verdadera
identidad cultural, que tratan de integrarla en una
síntesis superior, que es punto de llegada y punto de
partida simultáneamente, vale decir, que no se nos
da hecha sino que, entre todos, la estamos haciendo,
con dificultades y postergaciones, es cierto, pero
también con esperanzado fervor.

Sólo en décadas recientes parece percibirse un
aminoramiento de las distancias perceptibles entre
la llamada “cultura” a secas y la “cultura popular”;
que este proceso sea positivo o negativo (de acultu-
ración o deculturación), o que haya ocurrido a ex-
pensas de la pérdida de su profundidad y riqueza, es
un problema ajeno a nuestro planteamiento en este
lugar. Pero nos preocupa observar, por un lado, la
presencia de los medios de comunicación de masas,
con sus enérgicos efectos niveladores, cuyas pautas
no han sido generadas-espontáneamente o en forma
inducida- como respuesta a las urgencias homoge-
neizadoras y quizás necesidades democratizadoras,
sino como copia de las elaboradas en distintos
contextos, para otros pueblos y diferentes gustos. Y
aquí parece ventajoso para el razonamiento puntua-



T I E M P O ,  D E S T I E M P O  Y  C O N T R A T I E M P O

89

lizar que modernización no equivale a cambio; que
urbanización no es igual a plena integración a la so-
ciedad urbana; y, sobre todo, que masificar no es
democratizar. Y sin proseguir acosando el tema,
manifestemos nuestra opinión en el sentido de con-
siderar que la falta de autenticidad de estos mensajes
informativos (casi siempre torpemente “traducidos”
e “impuestos” como fina mercancía) los convierte
en factores desintegradores. El carácter ajeno de los
protagonistas, la singularidad de sus mitos, usos,
costumbres, aspiraciones y valores, facilitan la alie-
nación o, en el mejor de los casos, obstaculizan la
identificación con los mismos que, por tanto, serán
considerados como impropios, extraños. En el debe
de la “industria cultural” debe cargarse, pues, la
pérdida o mengua de los caracteres que definen la
identidad cultural.

La crisis en la que vivimos inmersos desde hace
décadas tiene, entre tantas negativas, una faceta po-
sitiva: el agudizamiento del espíritu crítico, de modo
que este espíritu crítico restó toda ingenuidad ante
el deslumbramiento que solía someternos ante las
“novedades” importadas desde los países centrales;
y así se facilitó la comprensión de las producciones
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culturales y artísticas locales, a cuyo descubrimiento
y valoración contribuyó.

Tampoco puede dejarse de lado el hecho- asaz
evidente- de que todos los esfuerzos que se hagan
en favor de una auténtica y consciente integración
(esto es, ni retórica, ni oportunista ni impuesta), de-
pende en gran parte de la coyuntura internacional,
como lo hemos podido comprobar a lo largo de los
últimos decenios, cuando el clima político osciló
entre la “guerra fría” y la “distensión”. Es obvio que
la polarización ideológica que coincide con la pri-
mera no constituye el clima más propicio para la
reflexión crítica, autónoma y flexible que sí facilita la
segunda. El ya citado José Medina Echavarría, en
otro importante trabajo (América Latina en los escena-
rios posibles de la distensión), escribía: “... Hoy, al cabo
de bastantes años de avances, el problema de la in-
tegración ya no se ofrece en la misma forma. Frente
al futuro próximo, consiste en determinar con el
mayor acierto posible el repertorio de facilidades y
dificultades que en el horizonte de la distensión se
presentan en la busca de una regionalización de
América Latina- amplia o recortada-, que le permita
actuar como una entidad frente al mundo, econó-
mica por lo pronto y, eventualmente política. ¿Cuá-
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les son los aspectos favorables o adversos en la ta-
rea de poner en marcha una comunidad latinoame-
ricana? ¿Constituye la regionalización su mejor
salida frente a los problemas económicos con que
se enfrenta? ¿En qué sentido es la regionalización
asimismo una exigencia política? Una y otras inte-
rrogantes dentro del marco mucho más amplio de la
supuesta distensión y su consecuencia: un nuevo
sistema de paz y de orden económico mundiales”. Y
añade más adelante: “Como señala el planteamiento
ahora glosado, la cuestión decisiva sería en conse-
cuencia la de determinar claramente los límites ac-
tuales y los instrumentos más adecuados para
conseguir una u otra forma de regionalización. De
no lograrse, cualesquiera que sean las condiciones
del futuro próximo en el hemisferio y en el mundo,
los países latinoamericanos serán blanco fácil del
antiquísimo juego del divide et impera, sobre todo si
sus cancillerías siguen apegadas a la tradicional in-
clinación por la política de seguridad y no son capa-
ces de completarla- imposible todavía eliminarla del
todo-, con el paradigma emergente de una política
internacional de bienestar”. Se dice aquí- y vale la
pena reiterar conceptos tan sagaces como fecundos-
que una de las precondiciones de una efectiva inte-
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gración sería sustituir las actuales políticas de segu-
ridad (en última instancia detersivas) por otras de
bienestar (es decir, positivas, y cuya capacidad de
convocatoria nadie puede desatender).

Dejemos este aspecto, que bien merecería un
tratamiento más pormenorizado, para insistir sobre
el hecho de que, contrariamente a lo que suele su-
ponerse y afirman muchos de sus críticos, el desa-
rrollo armónico e integrado de nuestro Continente
no es contradictorio en modo alguno con el de cada
uno de sus países. Integrar no significa debilitar la
propia identidad cultural. Aunque con relación a
otro problema, escribió J. M. Keynes: “No debería
ser una cuestión de arrancar las raíces, sino de pre-
parar lentamente la planta para que crezca en una
dirección diferente”. Dirección que no nos debe ser
impuesta, sino adoptada por decisión democrática.
Y más aún. muchos de los reparos que habitual-
mente suelen hacerse a los procesos de integración
parecen impugnados de antemano si rastreamos con
cierto cuidado sus antecedentes. Y traemos a cola-
ción uno solo, entre muchos recordables. En el
Tratado de 1826 se establecía: “Las repúblicas de
Colombia, Centroamérica, Perú y los Estados Uni-
dos Mexicanos, al identificar tan fuerte y poderosa-
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mente sus principios e intereses en paz y guerra,
declaran formalmente que el presente tratado de
unión, liga y confederación perpetua no interrumpe
ni interrumpirá de modo alguno el ejercicio de la
soberanía de cada una de ellas con respecto a sus
relaciones exteriores con las demás potencias extra-
ñas a esta confederación, en cuanto no se oponga al
tenor y letra de dicho tratado...” Tanto del espíritu
como de la letra, se desprende que nada más alejado
de las intenciones que constituir un superestado que
signifique una declinación de las soberanías.

Como síntesis digamos que la integración cultu-
ral de América Latina y el Caribe, requiere como
trasfondo un cierto “escenario” y un cierto “clima”
que favorezcan la compatibilización de la democra-
cia entre y dentro de los países; una decidida vo-
luntad de reinsertarnos en la gran tradición sobre el
punto, y donde tampoco debe faltar una pizca de
elemento utópico, fermento de las grandes realiza-
ciones futuras.
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DIALÉCTICA DE LA INTEGRACIÓN

En julio del año pasado, bajo el patrocinio de la
Universidad Nacional Autónoma de México, el
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Lati-
noamericanos que dirige Leopoldo Zea, organizó
un Simposio sobre “Integración Latinoamericana:
Posibilidades e Impedimentos”, donde se analizaron
muchos de los problemas políticos, sociales, eco-
nómicos y culturales implícitos en el temario de la
convocatoria. Coincidió dicho evento con el año del
Sesquicentenario de la muerte de Simón Bolívar.
Las deliberaciones permitieron destacar entonces
“los ideales de liberación e integración en la libertad
de Latinoamérica”.
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Y ahora, como homenaje y adhesión a los actos
conmemorativos del bicentenario del nacimiento
del eminente humanista Andrés Bello, bajo el mis-
mo patrocinio de la UNAM, se convoca este segun-
do Simposio sobre “Integración Latinoamericana
por la Educación y la Cultura”.

Ante todo agradezcamos la cita, y la oportuni-
dad que ella nos brinda de intercambiar ideas- en un
marco de total libertad, cosa no demasiado fre-
cuente en muchos de nuestros países- para estudiar
cuestiones y circunstancias que hacen al destino de
nuestro continente. Y aquí estas palabras deben va-
ciarse de toda retórica, para convertirlas en pro-
puestas concretas, abarcadoras, que permitan al
mismo tiempo recuperar para la inteligencia lati-
noamericana el predicamento y la autoridad que
tuvo a lo largo de nuestra historia y en los momen-
tos más difíciles. Ideas, nombres, instituciones- en
estos momentos infortunadamente bastante desoí-
dos- participaron siempre en la construcción del
futuro, hoy no menos amenazado que ayer.

El de la integración es tan complejo proceso
dialéctico que se desenvuelve en muchos planos;
planteado en términos mecánicos, convencionales,
o como simple expresión de deseos, puede hasta
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tornarse ininteligible. Más aún, por momentos corre
el riesgo de perder sentido y decir poco a nuestros
pueblos.

No con propósitos explicativos, pero sí para ha-
cer conocer las raíces y la orientación de su desen-
volvimiento, para dominar el terreno y los
obstáculos, siempre será útil abordar siquiera muy
someramente algunas de sus ideas más generales.

Preguntemos pues, y para comenzar, cuáles son
las razones que hacen que la unidad de origen haya lle-
vado a una diversidad de destinos y que hoy, la diversidad de
desarrollos reclame la unidad de destinos.

Por supuesto que cuando estamos hablando de
una unidad de origen suele sobreentenderse bajo tal
rótulo, un tanto equívoco, tres siglos largos de co-
lonia. Y además, algo que está implícito en el enun-
ciado: dicha unidad no puede considerarse tal, ya
que en el fondo nadie olvida la presencia de millo-
nes de indígenas que el conquistador primero, y el
colonizador después, no habían logrado incorporar
satisfactoriamente a las sociedades europeas tras-
plantadas. Es decir, debajo de esa aparente unidad
latía, en potencia, una diversidad conflictiva. Y creo
que el punto merece ser desmenuzado, siquiera de
paso, cuando aún hoy renacen quienes predican una
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vuelta a la Colonia. Idealizándola como si ella hu-
biese sido, efectivamente, una sociedad integrada,
orgánica, sin luchas, imagen que se pretende con-
traponer a la sociedad actual que, siempre a juicio
de esos pensadores crepusculares, se estaría desinte-
grando, como consecuencia del agudizamiento de
ciertos conflictos entonces inexistentes. Aparente-
mente sigue siendo necesario insistir en que nunca
hubo período histórico alguno que no albergase en
su seno contradicciones, más o menos profundas o
visibles, pero contradicciones al fin. Los restaurado-
res pretenden negar este hecho.

Aquella supuesta integración no era tal cosa:
¿Cómo podría serlo una sociedad dividida entre
conquistadores y conquistados? Hubo también
contradicciones entre la Corona y los encomende-
ros, ¿quién no recuerda tantos estrepitosos conflic-
tos, y aun enfrentamientos armados, como los que
estallaron por ese motivo? También el criollo, en
cierto sentido expresión de la nueva sociedad que se
estaba incubando, y en parte por lo menos, su nue-
vo protagonista, entraba en contradicción con los
intereses y valores de la oficial. Y las contradiccio-
nes señalables podrían multiplicarse. Sin propósito
alguno de agotar su nómina y sin pretender tampo-
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co jerarquizarlas, recordemos otras, como aquellas
que oponían el importado espíritu feudal y el bur-
gués que pronto comenzaría a insinuarse; entre la
propiedad territorial asentada sobre el trabajo servil
frente al comercio y la economía monetaria en difi-
cultades y demorada expansión. ¿O acaso los mo-
nopolios comerciales y los gremios, con sus
reglamentaciones y privilegios estos últimos, permi-
tían compatibilizar aquella sociedad con la moderna
que ya se insinuaba en el horizonte?

Y dejamos otros factores para el final de esta
lista de contradicciones, que determinan la dialéctica
del proceso que deseamos subrayar. Por una parte el
Estado, que si bien es cierto, como se ha dicho, ac-
tuaba como factor de equilibrio en la puja de intere-
ses enfrentados y como árbitro en los innumerables
conflictos suscitados, también era instrumento de
represión, al servicio de su idea imperial. La enorme
riqueza extraída (subrayemos la palabra porque indi-
ca con suficiente eficacia el carácter de toda política
colonial, es decir, extractiva) del Nuevo Mundo de-
bilitará a la larga al propio Estado español.

Por otro lado la Iglesia también considerada casi
siempre sólo como factor de unidad, sometida esta-
ba al Estado, y mediatizada por el firme ejercicio del
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derecho de Patronato real, situación que generará
contradicciones agudas con la Corona, y además
porque el hecho de gozar de fueros será un factor
negativo para la integración y homogenización de la
sociedad colonial. Pero estos conflictos, por secun-
darios que se los juzgue, estallarán a la luz del día y
adquirirán un nuevo significado durante el proceso
de secularización. Dicho sea esto sin tomar en
cuenta que a partir de la emancipación, y quizás ya
desde antes, también comienza a modificarse la ex-
tracción social del sacerdocio, muchas veces en-
frentado a la jerarquía eclesiástica por momentos
aislada de su pueblo y tantas veces sólo embandera-
da con el pasado.

Lo que llevamos dicho persigue el manifiesto
propósito de subrayar la actitud paradójica de quie-
nes, aun en nuestros días, añoran la reconstrucción
de los viejos virreinatos- o en algunos casos extre-
mos, del Imperio como unidad abarcadora- como
alternativa de integración. Baste, por ahora, lo ex-
puesto para refutar aquellas tesis trasnochadas.

Y desde otro plano, un plano que quizá nos
aproxime más directamente al tema de este Simpo-
sio, digamos que la inexistencia de una política edu-
cativa orgánica trabó también cualquier unidad
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profunda. La educación elemental, de la cual las Le-
yes de Indias no dicen una palabra, estaba confiada
a los cabildos o a la Iglesia, y era limitadamente ur-
bana, con casi total descuido de la rural. Y por otro
lado la enseñanza superior, si dejamos de lado los
seminarios religiosos con función profesional espe-
cífica, consistía en las Reales y Pontificias universi-
dades de la Contrarreforma, que imponían métodos y
contenidos tomados de la de Salamanca sobre todo;
así, pues, se hace evidente que pretendían formar
una elite dirigente, poco vinculada al medio por no
decir desvinculada de las necesidades e intereses de
las regiones donde estaban instaladas, y ajenas tam-
bién a las preocupaciones y a las aspiraciones de los
diferentes grupos sociales allí asentados. El huma-
nismo de los primeros tiempos, fue vaciándose
paulatinamente de sentido para convertirse en una
huera y presuntuosa escolástica, que utilizaba un
latín enmohecido. Como enseñanza era endeble e
insatisfactoria, sin raíces en la tierra, carente de
fuerza explicativa y ordenadora. Aquella jerga, con-
jeturamos, tampoco era demasiado inteligible para
los ángeles, acostumbrados como estaban éstos a las
lenguas clásicas, y por consiguiente también en este
sentido perdía eficacia en los estratos celestes. A
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fines del siglo XVIII la institución universitaria ya
estaba decididamente en decadencia, como puede
demostrarse con facilidad estudiando la actividad de
cualquier casa de estudios de la época: sus conteni-
dos, métodos y orientaciones eran a todas luces dis-
funcionales.

El viejo tronco que se suponía integrador de la
cultura estaba en realidad vacío por dentro, y pronto
caerá al suelo derribado por los vendavales de las
guerras de la independencia. Algunos de sus retoños
brotarán convertidos en disciplinas particulares,
aquellas que no habían tenido acogida por parte del
mencionado humanismo pretérito, libresco y des-
huesado. Se hacía sentir, con fuerza creciente, la
necesidad de un humanismo renovado, vitalizado,
dentro del cual se integrasen los conocimientos
contemporáneos, sobre todo los procedentes de la
filosofía moderna, de la ciencia y de la técnica que la
revolución agrícola e industrial estaba generando
intensa y desordenadamente. Un humanismo no
elitista, antes bien tan universalizados como demo-
crático, homogenizador con relación a los requeri-
mientos de las nuevas sociedades latinoamericanas.
Y será ésta precisamente una de las aportaciones
donde cupo a Andrés Bello papel tan sobresaliente,
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y campo al cual hizo algunas contribuciones capita-
les. Volveremos sobre el punto.

Pero antes de proseguir, recalquemos que aque-
lla unidad de origen, por las razones expuestas, y mu-
chas otras podrían añadirse, llevaba al
desmoronamiento del Imperio, y necesariamente
remitía a una diversidad de destinos. Lo que algunos
llaman desintegración, nosotros creemos era la pri-
mer etapa de la conformación de los Estados nacio-
nales, obedeció a causas centrífugas, a plurales
factores endógenos, contradicciones internas que se
estaban acumulando en el seno de la sociedad colo-
nial, y que por serlo precisamente era incapaz de
integrarlos. De aquí que nos parezcan inconsistentes
los argumentos de quienes sostienen que el imperio
colonial fue destruido sólo por factores externos,
por conspiraciones o complots. Desde luego nadie
niega que los elementos y agentes externos existie-
ron y actuaron, pero ellos fueron coyunturales y
operaron sobre una realidad socavada ya por las
contradicciones. Es innegable que el contrabando,
por ejemplo, fue un factor de disolución, ya que por
un lado minaba la estructura económica de concep-
ción mercantilista y los intereses monopolistas, y
por el otro favorecía el surgimiento de grupos de
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intereses encontrados con los del régimen y más
atraídos, por supuesto, por el “comercio libre” (por
llamarlo de alguna manera). Pero tampoco olvide-
mos que era la política misma del Imperio español
la que contribuía a esa disgregación. Tulio Halperin
Donghi en su Historia contemporánea de América Latina
ofrece elocuentes referencias, las que podrían mul-
tiplicarse: “el trigo y el vino del Levante español
expulsarán de Buenos Aires, a los de Cuyo”. Es de-
cir que la disolución está ínsita en la realidad misma
del Imperio. En síntesis, todas las políticas colonia-
les conspiran siempre contra la integración, sea esta
económica, política, social o cultural. Y creemos
innecesario porfiar al respecto.

Por otra parte, y el punto merecería ser tratado
con mayor abundamiento, la política cultural y edu-
cativa que se pretendió aplicar a las colonias quizá
fuese funcional para el Imperio, pero aun así nos
atreveríamos a decir que esta política tampoco fue
adecuada para sus intereses a largo plazo, pues ella,
entre otras consecuencias, contribuyó al deterioro
de la unidad del castellano, sentando las bases para
lo que después se planteó como un riesgo: la frag-
mentación lingüística.
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Gastón Carrillo Herrera, en un trabajo sobre
“El español de América: Unidad, diversidad, situa-
ción y perspectivas actuales”. discute la tesis de
Cuervo, quien se mostraba, como es sabido, alar-
mado por la semejanza que advertía entre la evolu-
ción del latín y el castellano.

“El argumento es defectivo. Entre ambas situa-
ciones lingüísticas (e históricas) se dan diferencias
notables, esenciales: la situación histórica que confi-
gura el desarrollo latinoamericano difiere profun-
damente de la del Imperio Romano en el momento
de la fragmentación del Imperio. El desarrollo his-
tórico de la Romania llevó de la unidad imperial a la
fragmentación feudal, en la que se halla implícita la
diversificación espiritual y lingüística. Los habitantes
del Imperio dejaron de sentirse miembros solidarios
de una misma comunidad histórica, con intereses,
ideas y modos de vida sensiblemente comunes...”
En cambio en América Latina, a pesar de su “balca-
nización” se configuró “un proceso que llevaba a la
formación de Estados nacionales que precisamente
terminan con los aislamientos feudales”. En suma,
nos atreveríamos a decir que fueron los Estados
nacionales que surgen después de la emancipación
los que salvan al español de la fragmentación que lo
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amenazaba como resultado de la política de aisla-
miento y falta de intercomunicación a que estaban
sometidas las colonias.

Más todavía, otro argumento podríamos añadir:
los regímenes coloniales, necesariamente, forzosa-
mente, llevan a fracturar las lenguas en otro plano,
no sólo geográfico o regional, nos referimos a la
división entre lenguas cultas y lenguas populares,
entre las cuales se va dibujando un abismo cada vez
más profundo: así, en el Virreinato del Perú compá-
rese a Pedro de Peralta Barnuevo con Juan Cavie-
des. Y sólo la emancipación podrá prestar la
argamasa que permita unificar, integrar la lengua.
En la Argentina, por ejemplo, los cielitos de Barto-
lomé José Hidalgo y la poesía neoclásica de Juan
Cruz Varela aportan desde vertientes distintas, pero
no encontradas, su contribución parcial a la nueva
literatura nacional.

Y aquí, aún a riesgo de desordenar nuestra ex-
posición, diremos que nuestra cultura no se integra,
como ambicionan los retrógrados puristas, con una
lengua desvinculada de la realidad, de las exigencias
y de los aportes que reclaman las nuevas circunstan-
cias; estos conservadores de la lengua son descen-
dientes directos de aquellos que al cielo clamaban
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por el abandono del latín y menospreciaban el es-
pañol.

“La lengua es para Bello- escribe Ángel Rosen-
blat- el instrumento de la formación cultural”, crite-
rio éste que explica satisfactoriamente el papel
atribuido por el autor de Alocución a la poesía a la en-
señanza de la misma en todos los niveles del sistema
educativo. Cuando propone la creación de una cá-
tedra de gramática castellana separada de la de gra-
mática latina ya existente, está afirmando una
posición racionalista y moderna frente a quienes, si
estimaban legítimo ocuparse de la lengua de Virgi-
lio, en cambio se oponían a que se hiciese otro tanto
con la de Cervantes, argumentando que ésta, la
materna, se aprendía “naturalmente”, por lo que se
tornaban innecesarias reglas y normas. (El latín y la
memoria no bastaban, por lo menos a juicio de Be-
llo, para cimentar una buena educación moderna.)
Al dar autonomía a la enseñanza del español y le-
gislar sobre la materia recurriendo a nuevos méto-
dos, científicos ahora y no espontaneístas, o
rutinarios, logra recuperar para nuestro idioma la
flexibilidad y galanura que, de otro modo, no podría
haber alcanzado si hubiese seguido sujeta al latín, o
abandonada a sus propias fuerzas. Así pues, las
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ideas de Bello en la materia contribuyeron a eman-
cipar nuestro instrumento de comunicación; mas
para él, recordémoslo, emancipación en modo algu-
no significaba necesariamente ruptura, sino recupe-
ración, en otro plano, de una continuidad creadora:
su Gramática, más avanzada entonces y quizás toda-
vía hoy que la de la Academia, ilustra suficiente-
mente esta posición.

Y Ángel Rosenblat, quien desde su Instituto de
Filología Andrés Bello, tanto hizo por continuar,
enriquecer y actualizar las enseñanzas del maestro
venezolano, escribe que en estos momentos “no se
pueden plantear los problemas culturales o lingüísti-
cos sobre bases de hegemonía o subordinación”.
porque ahora los problemas son más complejos:
“Estamos presenciando, en toda Hispanoamérica, el
ascenso vertiginoso de las capas inferiores de la po-
blación, que irrumpen animadas legítimamente por
apetencias nuevas. Y aún más, amplios sectores,
tradicionalmente sedentarios, abandonan sus tierras
y se asientan en la periferia de las grandes ciudades.
¿No hay allí un peligro inminente de ruptura de
nuestras viejas normas, de relajamiento del ideal
expresivo? El peligro es real, pero eso quiere decir
que la cultura tiene hoy imperativos más perento-
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rios, más dramáticos. La unidad de la lengua espa-
ñola sólo puede ser obra de la cultura común. Y
entiendo por cultura común, más que la adoración
del tesoro acumulado por los siglos, la acción viva,
permanentemente creadora, de la ciencia, el pensa-
miento, las letras.”

Esta mención a las ideas de Andrés Bello y esta
larga referencia a las de estudiosos contemporáneos
como los citados, indican cuál es el criterio adecua-
do para una integración de la lengua, que es algo
mucho más serio que lo que se proponen los estre-
chos puristas cuando postulan una verdadera “jiba-
rización” de la lengua y olvidan también aquella
exclamación del P. Feijoo que precisamente nos
recuerda Rosenblat: “¡Pureza! ¡Antes se debería lla-
mar pobreza, desnudez, miseria, sequedad!” Y para
terminar sobre este punto digamos que la “unidad
(no la identidad)” no se alcanzan recortando, achi-
cando, empobreciendo, para llegar a un castellano
básico, armónico, sino abriendo las compuertas a
los creadores, que pueden ser tanto el pueblo anó-
nimo como los artistas, factores imprescindibles
para llegar a aquel “idioma nuevo” que Julio Cortá-
zar postulaba hace varias décadas.
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Y evidentemente también aquí podrá afirmarse
que la integración es de signo democrático.

Retornemos ahora otra vez a la “dialéctica de la
integración” que propusimos desde el título de este
trabajo; recapitulando, pues, digamos que de los
elementos enunciados quizá pueda inferirse porqué
aquella unidad de origen, con las peculiaridades que
tuvo, condujo necesariamente a la diversidad de
destinos; y ahora, veamos algunos de los factores
que sí podrán permitir alcanzar aquella unidad de des-
tino, pese a la diversidad de los procesos de desarrollo, tal
como ellos se manifiestan en este último largo siglo
y medio de azarosa vida independiente.

Este punto podría comenzarse abordando el
papel del Estado durante el período independiente,
y analizar cómo actúa éste para afirmarse primero y
proyectarse luego; qué rasgos adquiere cuando se
conforma a la nueva situación internacional con el
modelo de crecimiento hacia afuera inducido a par-
tir del momento de su incorporación al mercado
mundial; o su perfil cuando opta por otro distinto
de crecimiento hacia adentro, habida cuenta de que
estas formas puras no se dan nunca en la realidad; y
además será preciso ponderar qué gravitación tienen
en su seno los diversos grupos socioeconómicos y
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políticos, sin descuidar por cierto los intereses ex-
tranjeros. Pero ello, infortunadamente, estaría fuera
de lugar hacerlo aquí, pues nos llevaría a plantear-
nos innúmeros problemas, desde el proceso de ela-
boración de las legislaciones nacionales hasta el
papel del Estado en el desarrollo, tomado este últi-
mo en su sentido más amplio.

Pero temas hay que sí creemos insoslayables,
pues expresamente los reclama el temario de estas
jornadas: el de la educación y la cultura.

El peso de la tradición dificultó durante la pri-
mera mitad del siglo XIX la consolidación de siste-
mas educativos nacionales, aunque mayor
importancia quizás haya tenido la situación socio-
política que siguió a las guerras de la independencia,
a las civiles que las siguieron en casi todos los paí-
ses, con el consiguiente empobrecimiento del erario
público y la postergación de muchos proyectos.

La Integración y la conformación orgánica de
los Estados nacionales reclamaba, necesariamente,
superar la anarquía heredada en materia de ense-
ñanza elemental, ya que estaba ésta a la deriva, ma-
nejada algunas veces por los municipios, otras por
las provincias, bien pocas por el gobierno central;
de todos modos, insignificantes eran numérica-
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mente hablando las escuelas públicas al lado de las
privadas, predominantemente religiosas. Y a su la-
do, una educación superior que, para formar los
técnicos, profesionales y funcionarlos que a la sazón
se necesitaban debía negar la vieja universidad colo-
nial, con su enseñanza adjetiva, libresca y disfuncio-
nal. Durante la primera mitad del siglo XIX al cual
continuamos aludiendo, se registran no pocas ini-
ciativas de estructurar el sistema educativo en su
conjunto como las de José María Vargas, quien
contó con el amplio respaldo de Simón Bolívar.
Otro esfuerzo contemporáneo, de levantadas inten-
ciones, fue el del “grupo rivadaviano” en Buenos
Aires, aunque desdichadamente de actuación efíme-
ra, si bien la creación de la Universidad constituyó
un hito muy importante para la nueva tradición re-
publicana que comenzaba a forjarse.

Pero creemos que ninguna de ellas tuvo la orga-
nicidad de las propuestas de Bello, en el hoy célebre
discurso, pronunciado en oportunidad de la instala-
ción de la nueva Universidad de Chile, donde po-
demos encontrar parte significativa de sus ideas
sobre la materia, y que al mismo tiempo refleja su
ahincada reflexión sobre los alcances sociales y los
problemas específicos que se planteaban, en aquel
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momento y en aquel medio, es decir, bien ancladas
en la realidad.

Citemos pues a Bello:
“Las universidades, las corporaciones literarias,

¿son un instrumento a propósito para la propaga-
ción de las luces? Mas apenas concibo que pueda
hacerse esta pregunta a una edad que es por exce-
lencia la edad de la asociación y la representación;
en una edad en que pululan por todas partes las so-
ciedades de agricultura, de comercio, de industria,
de beneficencia; en la edad de los gobiernos repre-
sentativos. La Europa, y los Estados Unidos de
América, nuestro modelo bajo tantos respectos,
responderán a ella”. Replicaba de este modo a quie-
nes, como lo recuerda Miguel Luis Amunátegui, por
entonces sostenían aun el peregrino criterio de que
“la instrucción deprava en vez de mejorar el alma, y
alienta las pretensiones quiméricas y perniciosas, en
vez de estimular hacia las tareas tranquilas y honra-
das”. Y prosigue Bello: “Si la propagación del saber
es una de sus condiciones más importantes, porque
sin ella las letras no harían más que ofrecer unos
pocos puntos luminosos en medio de densas tinie-
blas, las corporaciones a que se debe principalmente
la rapidez de las comunicaciones literarias, hacen
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beneficios esenciales a la ilustración y a la humani-
dad. No bien brota en el pensamiento de un indivi-
duo una voluntad nueva, cuando se apodera de ella
toda la república de las letras. Los sabios de la Ale-
mania, de la Francia, de los Estados Unidos, apre-
cian su valor, sus consecuencias, sus implicaciones.
En esta propagación del saber, las academias, las
universidades, forman otros tantos depósitos,
adonde tienden constantemente a acumularse todas
las adquisiciones científicas; y de estos centros es de
donde se desparraman más fácilmente por las dife-
rentes clases de la sociedad. La Universidad de Chile
ha sido establecida con este objeto especial. Ella...
será un cuerpo eminentemente expansivo y propa-
gador”.

Pero esta preocupación por la enseñanza supe-
rior o universitaria en modo alguno significaba para
Bello descuido o relegamiento de la de primer nivel:

“Yo ciertamente soy de los que miran la ins-
trucción general, la educación del pueblo, como uno
de los objetos más importantes y privilegiados a que
pueda dirigir su atención el gobierno: como una ne-
cesidad primera y urgente; como la base de todo
sólido progreso; como el cimiento indispensable de
las instituciones republicanas”.
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Fuera de lugar estaría aquí por cierto exponer,
como un todo, el ideario educativo de Andrés Bello;
pero sí subrayar aquellos aspectos que se vinculan al
propósito de este Simposio. Una concepción orgá-
nica, articulada de todos los niveles; un humanismo
donde las ciencias desempeñan un papel fecundo;
una concepción política que creía que la integración
de nuestros países podía darse a través de la educa-
ción, de la legislación y el comercio.

Forzando un poco el ritmo de esta exposición,
diríamos que los nuevos problemas que hoy se nos
plantean para consolidar los Estados nacionales y
posibilitar su paulatina integración, reclaman como
exigencia insoslayable una mejor articulación de los
sistemas educativos, amenazados por las tendencias
“privatistas” que, entre otras cosas, desfavorecen
precisamente esa articulación y en cambio ahondan
crecientes diferenciaciones sociales.

Ahora bien, los sistemas educativos necesarios
para formar al hombre que América Latina requiere,
deben ser democráticos “en su reclutamiento, en su
estructura, en sus concepciones, en su contenido y
en su gestión”, y para ello es preciso abordar con
imaginación renovada aquello que ya postulaba el
llamado “Plan Wallon”, formulado, como todos
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recuerdan, en aquel clima estimulante de la inme-
diata postguerra. Es decir, formación del individuo, a
través de la enseñanza cultural; formación del productor,
a través de la enseñanza profesional, y formación del
ciudadano, a través de la enseñanza social y política. Toda
vez que, con mayor o menor precisión, con mayor o
menor fervor, se haya apuntado hacia esos objeti-
vos, surge la dimensión latinoamericana, es decir
una dimensión integradora de las nacionalidades,
detrás de ideales comunes y movilizadores, y cuyos
efectos de propagación son realmente insospecha-
dos. ¿Hace falta citar aquí, por ejemplo, las tantas
veces recordadas palabras del encabezamiento del
llamado “Manifiesto Liminar” del 21 de junio de
1918, de la Reforma Universitaria, cuando proclama
“La juventud argentina de Córdoba, a los hombres
libres de Sud América”? Como se advierte, los des-
tinatarios de aquellas esperanzas eran los hijos de
todo el continente.

Y para terminar permítasenos citar algunos con-
ceptos por nosotros ya expuestos en otra oportuni-
dad, y que también hacen a la dialéctica de la
integración. En primer término, para destacar “que
todos los esfuerzos que se hagan en favor de una
auténtica y consciente integración (esto es, ni retóri-
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ca, ni oportunista, ni impuesta), depende en gran
parte de la coyuntura internacional, como lo hemos
podido comprobar a lo largo de los últimos dece-
nios, cuando el clima político osciló entre la “guerra
fría” y la “distensión”. Es obvio que la polarización
ideológica que coincide con la primera no constitu-
ye el clima más propicio para la reflexión crítica,
autónoma y flexible que sí facilita la segunda. Sólo
una actitud ingenua, por no decir suicida, puede su-
poner que un conflicto bélico generalizado facilitará
la integración, antes bien. ahondará y agudizará las
diferencias.

Y reiteramos también nuestra opinión, cuando
decíamos que “los basamentos mismos de todo es-
fuerzo de integración entre países (y, por supuesto,
que aquí nos interesa particularmente la referida a
América Latina y el Caribe) puede verse amenazada,
tanto por el carácter asimétrico que hoy revisten
dichas relaciones, como por los regímenes antide-
mocráticos internos. Dicho más claramente, los ar-
duos y de todos modos insuficientes trabajos
realizados hasta hoy en favor de la integración (sea
ésta económica, política, educativa o cultural) no
deben quedar expuestos a la fragilidad de los resul-
tados que se derivan de las decisiones de gobiernos
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de representatividad dudosa o discutible, los que, en
última instancia, mal pueden convertirse en los he-
raldos de una democracia efectiva en las relaciones
entre los países, cuando tampoco contribuyen a
consolidarla fronteras adentro. Ni puede declamarse
un Nuevo Orden Internacional si no se lo compati-
biliza con políticas de efectiva redistribución de bie-
nes, sean éstos económicos o culturales, y también
de los derechos y garantías para la persona humana.
Así deberían plantearse varias exigencias: consenso,
legitimidad y eficacia, sobre las cuales habría que refle-
xionar con el mayor cuidado para darles un conte-
nido distinto del de la democracia del siglo XIX- tan
ayuna de contenido social- y concebida en dimen-
siones nacionales, y que si bien en su momento hizo
una notable contribución a consolidar los Estados,
probablemente no ofrezca ahora las mejores y mu-
cho menos las únicas respuestas para los actuales
requerimientos, que, dadas las nuevas dimensiones
(regionales o planetarias) reclaman propuestas cua-
litativamente diferentes.

En síntesis, hoy como ayer, la integración de
América Latina y el Caribe, necesita como trasfondo
un cierto “escenario” y un cierto “clima” que favo-
rezcan la compatibilización de la democracia dentro
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y entre los países, para sentar las precondiciones que
permitan convertir en realidad el viejo sueño de
tantas generaciones.
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COMUNIDAD DE DESTINOS

En el Simposio acerca de la Integración Lati-
noamericana por la Educación y la Cultura, convo-
cado por la UNAM, en México, en oportunidad del
bicentenario del nacimiento de Andrés Bello, nos
planteamos cuáles fueron las razones que hicieron
que la unidad de origen- sobre la cual tantos lugares
comunes suelen formularse y tanta retórica abunda-
haya llevado a una diversidad de destinos, y que hoy
esa misma diversidad de desarrollos esté reclaman-
do una unidad de destinos o, como preferimos decir
hoy, una comunidad de destinos. Renovados son los
factores que estimulan una reflexión sobre el tema;
para empezar, el Quinto Centenario del Encuentro
de Dos Culturas, la formidable Revolución científi-
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ca y tecnológica en la cual estamos inmersos y que
dará un panorama totalmente diferente de nuestro
mundo dentro de unas décadas, y cuyos rasgos so-
bresalientes ya intuimos y sentimos. Las dramáticas
mutaciones registradas en los países de Europa
Oriental en los últimos tiempos, y también, ¿por
qué no recordarlo?, el Bicentenario de la Revolución
Francesa, han contribuido a su vez a repensar mu-
chos problemas que interesan a los pueblos margi-
nales en sus relaciones políticas con las metrópolis,
y la efectiva validez de las declaraciones universa-
listas, cuando ellas son proclamadas desde los cen-
tros y sin el asentimiento de los pueblos
postergados.

Dentro de este espíritu señalábamos que, debajo
de aquella aparente unidad de origen latía, en poten-
cia, una diversidad conflictiva puesta de manifiesto
a través de contradicciones entre la civilización abo-
rigen y la europea, entre los intereses de la Corona y
los de los encomenderos, entre españoles y criollos,
entre el monopolio y las nuevas fuerzas productivas
trabadas en su desenvolvimiento; una concepción
del mundo, la de la Contrarreforma, insatisfactoria
para abarcar la inédita y compleja realidad, los nue-
vos hombres y problemas desconocidos. Es lo que
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nosotros llamamos cultura impuesta, característica
esencial de todo régimen colonial.

El estallido de esas contradicciones nos remitió
a una diversidad de destinos que la Colonia, por
motivos que mal podemos entrar a dilucidar aquí,
no estaba en condiciones de mantener integrados.
La conformación de los nuevos Estados emergentes
de los procesos emancipadores se hace desde den-
tro y se induce también desde fuera; fuerzas centrí-
fugas y centrípetas actúan a partir del momento de
nuestra incorporación al mercado internacional de
mercancías, ideologías y valores. Es éste el mo-
mento que denominamos de la cultura aceptada o ad-
mitida, vale decir que- hechas las honrosas
salvedades del caso- acatábamos sus ideas, pautas y
concepciones, y muchas de las graves consecuencias
económico-sociales que de ellas se inferían; así la
división internacional del trabajo, que lleva de este
modo a fraccionar el mundo en países productores
de materias primas e importadores de manufacturas,
generadores de conocimientos y aplicadores de esos
mismos conocimientos. Pero esto, en última instan-
cia, implicaba pueblos inferiores y pueblos superio-
res, pueblos avanzados y pueblos atrasados, sea
desde el punto de vista económico, biológico o
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cultural, lo que implícitamente a su vez acarreaba
frustraciones y fatalidades plurales. Durante este
segundo momento se fortalece una decidida con-
cepción europeocéntrica, marginalizadora y exclu-
yente.

Luego de la crisis de 1930, aquel modelo instau-
rado a su vez entra en colapso. Las relaciones “na-
turales” y “lógicas” comienzan a desintegrarse en
mayor o menor grado, aunque algunos síntomas ya
hacían presentir ese resquebrajamiento desde años
antes, así las intuiciones de ciertos intelectuales muy
sensibles y perspicaces: el espíritu crítico siempre se
anticipa. Pero la magnitud de la crisis se ahonda,
pues ya no se trata sólo de las naciones emancipadas
durante el siglo XIX las que deben redefinir su in-
serción en el desquiciado contexto internacional;
después de la Segunda Guerra Mundial irrumpen
decenas de países nuevos, hasta entonces coloniales
o dependientes, cuando no llamados eufemística-
mente “protectorados”, situación ésta que trastorna
todo el mapa político y también, ¿podía ser de otro
modo?, de las ideas y de la cultura del planeta. Este
momento, un verdadero rompecabezas con piezas
de muy desigual tamaño y muy diferentes valores y
fuerzas, es el que designamos como el de la cultura
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criticada o discutida, precisamente por carecer de un
modelo paradigmático que sirva de punto de refe-
rencia, no digamos único, pero sí aproximado; el
acatamiento de las mencionadas pautas tradicionales
constituía en sí mismo ya un anacronismo.

Ahora bien, todas estas etapas a su vez están
signadas por contradicciones ínsitas que, en el cam-
po más estricto de las ideas que es el que aquí nos
importa señalar, se caracteriza por su esfuerzo, ad-
mirable por cierto, por comprender la originalidad
de la realidad existente; es la actitud crítica que ad-
vertimos, por ejemplo, durante el comienzo mismo
de la Colonia, en un Bartolomé de Las Casas, pre-
cursor, entre nosotros, de los derechos del hombre;
en Vasco de Quiroga, labrador de su dimensión
utópica y quien sigue venerado aún en nuestros días;
en Bernardino de Sahagún, padre de las ciencias del
hombre y adelantado de las ideas de pluralismo
cultural o en el jesuita “ilustrado” Francisco Xavier
Clavigero, defensor acérrimo de la dignidad de
nuestros pobladores indígenas y también de la dig-
nidad de la Naturaleza americana, menoscabadas
por hombres como De Pauw, y tantos otros “sa-
bios”.
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Durante el segundo momento, y dejando de la-
do por suficientemente conocidas las ideas de los
libertadores, recordemos un puñado de pensadores
como Andrés Bello, Juan Bautista Alberdi, Juan Ma-
ría Gutiérrez, etcétera, quienes se preocuparon y
Iucharon también por la emancipación mental.

Para el tercer momento, es decir el esfuerzo por
latinoamericanizar nuestros países, por zafarnos de
las ideas europeocéntricas que se aceptaban como
moneda corriente de admitido prestigio y valor de
cambio, contra la nuestra injustamente más desme-
recida que devaluada, mencionaremos aquí los
nombres de José Vasconcelos y José Ingenieros du-
rante las primeras décadas de la centuria, más tarde
José Carlos Mariátegui y Leopoldo Zea en los últi-
mos decenios; y no es casual la creciente influencia
ejercida por estos dos últimos en la toma de con-
ciencia de la especificidad de nuestros problemas, su
crítica al europeocentrismo excluyente, y cuyo pen-
samiento tiene clara proyección política; por eso los
admitimos como referencia, sin que ello signifique
olvidar hombres como Pedro Henríquez Ureña, de
influencia más ceñida quizás a lo específicamente
cultural. En Mariátegui, como en Zea, lo cultural se
integra en lo político, tomado este concepto en el
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sentido más trascendente del vocablo. Por eso Zea
precisamente expresó que “nuestro tiempo con-
temporáneo requiere una lectura política del futuro
de nuestros países, sin menoscabo de las peculiari-
dades nacionales, y demuestra su capacidad de
construir mecanismos globales de acuerdo y con-
certación”. Es lo que nosotros denominamos el es-
fuerzo integrador por forjar una comunidad de
destinos.

Mas para tener una clara idea del clima espiritual
contra el cual debieron reaccionar y los prejuicios
que precisaron disipar, permítasenos desandar un
tanto y reflexionar acerca de la imagen del mundo.
Y esto importa, a nuestro juicio, porque nuestro
razonamiento apunta a desentrañar las causas que
traban el desenvolvimiento de nuestras ideas lati-
noamericanas, a entender esa comunidad de desti-
nos a la cual nos estamos refiriendo con machacona
reiteración.

Como muchas de las ideas críticas y liberadoras
a las que nos estamos refiriendo, por fortuna están
o ya se están incorporando al bagaje intelectual lati-
noamericano, solemos olvidar cuan nuevas son y
cuánto costó imponerlas. Retrocedamos en el tiem-
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po y veamos, como ilustración de lo que estamos
diciendo, algún ejemplo para reflexionar.

En 1937, el Instituto Internacional de Coopera-
ción Intelectual, organismo especializado de la So-
ciedad de las Naciones y precursor de la actual
UNESCO, publicó un libro titulado Hacia Un nuevo
humanismo, donde se recogen trabajos y debates de
un grupo muy representativo de los intelectuales de
la época. Entre los asistentes, mencionaremos los
nombres ilustres de Georges Duhamel, Joseph Hui-
zinga, Salvador de Madariaga, Thomas Mann. Jean
Piaget, Paul Valery, y algunos otros, entre los cuales
se contaba un solo norteamericano. Un simple aná-
lisis de la nacionalidad de los participantes nos ad-
vierte la total ausencia de latinoamericanos,
africanos y asiáticos. Vale decir, se observa la com-
parecencia casi excluyente de europeos, quienes,
como de su lectura se infiere, pretendían ser repre-
sentativos de los intereses y aspiraciones de todo el
mundo y trataban de legitimar esa posición de pri-
vilegio. Alguno hasta llegó a hablar de “pueblos
exóticos” al referirse a los pueblos extraeuropeos, y
por su lado Salvador de Madariaga intentó introdu-
cir, tímidamente y sin éxito, referencias a la cultura
asiática. En suma, del volumen se desprende un es-
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píritu etnocéntrico, provinciano en el fondo, indife-
rente a aquella sagaz recomendación de un pensa-
dor francés del siglo XVIII, el fisiócrata P. S.
Dupont de Nemours, cuando alertaba sobre los
riesgos implícitos en la actitud de confundir nuestro
horizonte mental con los límites del mundo.

Y con referencia a las inquietudes acerca de las
repercusiones de la ciencia y de la técnica sobre la
sociedad y las ideas- punto expresamente enunciado
en el temario- aceptaban darse por satisfechos con
las recomendaciones de uno de ellos, quien insistió
sobre el mejor conocimiento de Euclides y, sobre
todo, de la Geografía, “que conduce al estudio de la
vida social”, como si esto último pudiese compensar
la estrechez de su Weltanschauung. Esto, insistimos,
hace ¡apenas un poco más de medio siglo! A prime-
ra vista, las sensacionales contribuciones de A.
Einstein y M. Planck, para citar sólo dos gigantes,
podían ignorarse, pues poco y nada parecían tener
que ver con la concepción de mundo y la del huma-
nismo.

En la mayoría de los trabajos, como cabía con-
jeturar, se recomienda intensificar la enseñanza y
profundizar el conocimiento de las lenguas clásicas,
griego y latín, en especial de la segunda, como ins-
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trumento idóneo además para superar las dificulta-
des e incomprensiones, convirtiéndola en una “len-
gua franca” de una Europa lingüísticamente
fragmentada. Del sánscrito, por supuesto, ni noti-
cias; no se recuerda su existencia y por tanto tam-
poco su innegable carácter formativo y que su área
de influencia abarca cientos de millones de seres
humanos.

Desde otro ángulo, no menos llamativo, juzga-
mos la ausencia de la palabra crisis (hoy convertida
casi en lugar común) y que según nuestro escrutinio
sólo se menciona en uno de los trabajos presenta-
dos.

Es propósito nuestro, más que rescatar conside-
raciones y opiniones sagaces, que allí se expusieron
por cierto y abundantes. Indicar sus limitaciones
más generales advertidas; aludimos a las dificultades
conceptuales para concebir una efectiva universalidad e
integrar los conocimientos científicos al humanismo.

Seguían enredados en una sublimación del hu-
manismo limitadamente libresco pero sobre todo
europeocéntrico, europeocentrismo que, conven-
gamos, constituía una prematura e ilegítima univer-
salización, que es algo bien distinto de una auténtica
universalidad, hoy cada vez más factible si posee-
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mos el coraje intelectual de desembarazarnos de
prejuicios arcaicos y sofocantes lugares comunes y
nos asomamos al vértigo de nuestro mundo actual.
Además, advertirnos en aquel humanismo caracte-
res por momentos demasiado apolíticos e incapaces
de asimilar los dionisíacos que caracterizan nuestro
tiempo.

Otro ejemplo que podríamos traer a colación
sería una Historia de la cultura occidental donde nuestra
América queda relegada al Oriente por diferentes
razones, inaceptables todas ellas, y que aquí no po-
demos criticar en todos sus detalles.

La muy desigual distribución de la riqueza, del
poder, del conocimiento, que caracterizó siempre
las diversas etapas de la historia, vuelve a repetirse
hoy, agravada, y es uno de los aspectos que más
preocupan a nuestros países. Las sociedades hege-
mónicas han alcanzado niveles de desarrollo que
muy difícilmente podrán lograr nuestros países en
tanto perduren estas desigualdades e injustos puntos
de partida, esta despareja inserción en el concierto
internacional. Las mencionadas divergencias no son
“naturales” ni son “fatales”, sino que están históri-
camente condicionadas. Por ello constituye uno de
los desafíos que debemos asumir para desentrañar
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cuáles son los obstáculos, cuáles los impedimentos
materiales y espirituales, para superarlos.

Hablemos ahora de lo que nos afecta más de
cerca; nuestros países latinoamericanos, durante
siglos marginales a las grandes decisiones y a los que
hoy, por una vergonzante conmiseración cataloga-
dora, se nos distingue como en “vías de desarrollo”:
o si procuramos estar más al día, advertiremos que
aparecernos como países “deudores” o “endeuda-
dos “.

A todo esto deberíamos sumar lo que diversos
órganos de las Naciones Unidas han acordado en
llamar la “deuda social”, es decir, la carga dramática
a que están sometidos nuestros pueblos por la pos-
tergación en satisfacer sus necesidades básicas en
materia de alimentación, vivienda, salud, educación,
empleo, etcétera. Dicha “deuda social”, a la cual
todavía no se le ha prestado suficiente atención, y
que en bien pocos casos se ha intentado cuantificar
adecuadamente, es tanto o más grave que la deuda
financiera externa e interna que tienen nuestros paí-
ses.

En suma, nuestra comunidad de destinos en
gran parte se vinculará a la capacidad de los países
latinoamericanos por hacer reconocer que esa



T I E M P O ,  D E S T I E M P O  Y  C O N T R A T I E M P O

131

“deuda social” no sólo genera tensiones, rebaja
dramáticamente los niveles de existencia y constitu-
ye una amenaza; simultáneamente traba, encarece y
entorpece el desarrollo más equitativo de nuestras
sociedades.

Con la brevedad que las circunstancias impo-
nen, recordemos que gran parte de la crisis contem-
poránea cabalga sobre una constelación de ideas que
están haciendo agua desde hace tiempo. Nos refe-
rirnos, más en particular, a la supuesta universalidad
de muchas categorías mentales empleadas, que no
son otra cosa que una engañosa y prematura pro-
yección de ciertas ideas europeocéntricas, las que
sólo expresan una de las tantas variedades de etno-
centrismo que caracteriza el proceso histórico de la
humanidad. Distintas razones han contribuido a
intensificar el desarrollo desigual, el que, sobre todo
desde hace medio milenio, ha beneficiado a deter-
minados países hoy llamados centrales, y no han
sido por cierto la menor de sus causas la ocupación
y la explotación de lo que más tarde llamaríamos los
imperios coloniales. Sin entrar en mayores sutilezas-
e innecesario es abordarlas aquí- recordemos que las
riquezas extraídas de América posibilitaron fortale-
cer ese europeocentrismo, y al mismo tiempo dicho
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europeocentrismo, que algunos llaman Occidente,
se fue consolidando marginándonos y endeudándo-
nos material y espiritualmente.

Ahora bien, a partir de la segunda posguerra,
comienza a ponerse cada vez más seriamente en
duda el valor universal de dichas ideas o categorías
que, insistimos, no eran otra cosa que occidentales.
Los pueblos de la periferia comenzaron a descreer
de su validez, observaron ciertos falseamientos, y
contribuyeron primero a relativizarlas para más tar-
de discutirlas o negarlas. No estamos objetando,
adviértase bien, dichas ideas por ser occidentales,
como nadie pretende impugnar otras ideas por ser
americanas, asiáticas o africanas; lo que queremos
significar es que se discuten porque pretenden ilegí-
timamente ser universales, desatendiendo las parti-
cularidades. Es decir, se fueron elaborando primero
con descuido de las características, las necesidades,
las modalidades, las especificidades de las restantes
regiones del globo; y luego se trató de imponerlas,
marginándonos como protagonistas y como creado-
res. Así como nos parece poco lógico hablar de la
comunidad internacional como de un todo orgánico
e integrado sin intereses contrapuestos (cuando en
la práctica se pretende marginar a la gran mayoría de
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la población mundial), advertimos cuan ilegítimo es
hacerlo cuando se desatienden los requerimientos
de los países del resto del planeta. Las necesidades,
o las urgencias si se quiere mejor, democratizadoras
del ámbito nacional de aquel siglo XVIII en Fran-
cia, al cual aludimos, se asemejan a las necesidades y
a las urgencias democratizadoras del ámbito inter-
nacional. También nosotros queremos dejar atrás,
con urgencia, este Ancien Régime que estamos vi-
viendo; necesitamos también dejar atrás las desi-
gualdades y los supuestos fatalismos para alcanzar
un nuevo Orden Internacional, con democracia,
con desarrollo y con equidad. Y sin tener que atra-
vesar el invernadero de una nueva Santa Alianza
con fachada modernista.

La honda crisis en la cual estamos sumergidos,
que es-ninguna duda cabe al respecto, ni se inter-
prete que recurrimos a una calificación retórica o
efectista- la más profunda que registra la historia de
la humanidad, tanto por su extensión, como por su
espesor, como diría Braudel, abarca todos los pue-
blos y todos los estratos sociales. Ahora bien, esta
particular circunstancia implica a su vez un desafío
para recomponer, realmente, una nueva y más efec-
tiva universalidad que no desvirtúe su identidad y al
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mismo tiempo asegure su participación como pro-
tagonistas. Un mundo que por lo menos pretenda
irse integrando no puede admitir marginales ni
postergados; y la historia de la civilización debe re-
conocer a todos los pueblos sus aportes y sus dere-
chos a forjar un destino propio.

Y para finalizar, citemos a Théophile Obenga,
historiador africano, quien sostiene que debemos
contribuir, entre todos, a “desalienar la cultura
mundial”, es decir, reconocer los errores y las fla-
quezas, llámense éstas conformismos universitarios,
tabúes académicos, tradiciones paralizantes, ego-
centrismos o falsos sentimientos de superioridad.
“Sólo esta actitud nos permitirá identificar todos los
patrimonios históricos y culturales, sin falsificacio-
nes ni excepciones, sin mala fe y sin acrimonia.
Veamos nuestras semejanzas porque todos estamos
amasados de tiempo y de historia, de tiempo de
historia”.
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MARGINALES Y ENDEUDADOS

“La historia no se ocupa del pasado.
Le pregunta al pasado cosas

que le interesan al hombre de hoy”.
José Luis Romero

Nuestros países latinoamericanos fueron, du-
rante siglos, marginales a las grandes decisiones, y
hoy con cierta vergonzante conmiseración cataloga-
dora se nos distingue como “en vías de desarrollo”;
o si procuramos estar más al día, por lo menos en
materia de calificaciones y valoraciones, se advertirá
que aparecemos simplemente como países deudores
o endeudados. Aquella marginalidad a la que aludi-
mos prolongóse por un lapso que excedió, con cre-
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ces, el de su carácter colonial y dependiente, y del
cual embarazoso aunque no imposible parecía za-
farnos. Las dificultades suelen incrementarse cuan-
do queremos enfrentar ese desafío que mal puede
desvincularse de situaciones insuficientemente pon-
deradas, y aspiramos a transformarnos en protago-
nistas con derechos y voces propias. Todas estas
denominaciones- nos referimos, claro está, a la de
“marginales” o a la de “deudores”- siguen vigentes y
adquieren un claro sentido político, económico y,
por extensión, suelen aplicarse a las esferas cultura-
les, educativas y artísticas. A esto se refiere precisa-
mente la convocatoria cuando señala los problemas
originados en esta historia. Admitamos su tenden-
ciosa inexactitud, pero no por ello debemos dejar de
reconocer que pesan sobre nuestro destino como
una fatalidad. Aludimos, entre otros, al significado
de las estructuras productivas coloniales, cuyo ca-
rácter extractivo y depredador no era apreciado ofi-
cialmente de manera adecuada por las metrópolis;
aunque se aceptaba que desempeñaban un papel
significativo en la formación de la riqueza del Viejo
Mundo. No en balde la bandera del comercio libre,
como disolvente de las formas monopólicas, cons-
tituyó un ardid que los contrabandistas ayudaron a
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difundir. Lo que se estaba atacando era un modelo
impuesto exógenamente, cierto es, pero no para
liberarnos de él sino para sustituirlo por otro no
menos exógeno o impuesto; estábamos inermes
entre los intereses y designios de potencias impe-
riales. Algo bastante parecido ocurre hoy con la so-
ciedad de consumo que nos predican las llamadas
“industrias culturales”, con vehemencia digna de
mejores causas, a través de los medios de comuni-
cación social no autorizados para acuñar valores o
paradigmas, como tampoco en su momento lo es-
taban (en apariencia) los corsarios o filibusteros. ¿O
había, preguntémonos con disimulado candor, inte-
reses debajo de aquella y de esta prédica?

Ahora, en cambio, hay claro consenso de que
estamos frente a una encrucijada decisiva del desa-
rrollo en medio de una crisis turbadora que simultá-
neamente nos impele a cambiar de rumbo. Nada
fácil es, convengamos, encontrar caminos en medio
de la tormenta, cuando simultáneamente urge cam-
biar, por inadecuado, el instrumental de navegación;
pero tampoco sería inteligente persistir por derrote-
ros que conducen hacia callejones sin salida o espe-
jismos. ¿Debemos forzar las máquinas para arribar a
los puertos que otros nos han asignado, o será pre-
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ferible escoger nosotros los puntos de recalada? O
formulado con palabras más claras: los objetivos de
nuestro desenvolvimiento debemos establecerlos
nosotros mismos, y para ello forjarnos un diferente
arsenal de conceptos, vale decir, se torna indispen-
sable reemplazar el hasta ahora utilizado. Alcanzar
nuevos puertos con otros instrumentos reclama un
desafío portentoso, una fuerte dosis de imaginación,
todo lo cual exige repensar nuestra historia y conce-
bir otras metas.

¿Qué sentido adquieren estas reflexiones cuan-
do nos aprestarnos a un sinceramiento reflexivo en
vísperas de algunos acontecimientos altamente sig-
nificativos para nuestra historia? Ante todo, y éste
es el motivo de la convocatoria que nos reúne, en
octubre de 1992, se cumplirán quinientos años del
encuentro de dos grandes bloques de culturas dife-
rentes, de desarrollo autónomo y sin contacto hasta
entonces entre ellos; pero también digamos que
tampoco eran homogéneos y ambos estaban desga-
rrados por contradicciones y luchas intestinas, por
un desenvolvimiento diversificado. En julio de 1989
memoramos el bicentenario de la Revolución Fran-
cesa, a partir de la cual comienza la ardua lucha por
la consolidación-inacabada por cierto, mortificada
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muchas veces- de los derechos del hombre y del
ciudadano y la idea de la soberanía popular sacada
del plano de las teorizaciones y llevada al de la prác-
tica política. Y poco más tarde, pero ya al alcance de
nuestras vidas, dentro de cortos años arribaremos al
siglo XXI, que tantas interrogantes desde ya nos
depara.

La grave crisis por la cual atravesamos estimula
enérgicamente todos los esfuerzos reflexivos que
hagamos por desentrañar en medio de este entreve-
ro de acontecimientos recordados y más o menos
remotos, pero vivos en nuestra sociedad contempo-
ránea, donde perduran cicatrices, sueños, delirios y
quimeras, junto a una pizca de utopías y confusio-
nes. Es una ocasión asaz singular para vernos con
ojos críticos y para proyectarnos comprometida-
mente y buscar, entre todos, como se nos propone,
el “Sentido y proyección de quinientos años de
historia de América Latina”.

La inteligente interrogante que nos plantea esta
convocatoria, es decir “¿Qué hacer con quinientos
años de historia? ¿Cómo y hacia donde deberán en-
focarse los esfuerzos de los pueblos de la región
para elaborar un futuro común sin las cargas del
pasado?”, requiere varios planos de análisis y diver-
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sos tiempos, cuestiones a las cuales numerosos pen-
sadores y sentidores de América Latina trataron de
responder implícita o explícitamente desde hace
varios siglos, pero en otras circunstancias. Ahora
bien, diferentes indicadores denotan la urgencia de
rescatar tantas válidas intuiciones, pero sobre todo,
acertar con respuestas racionales, coherentes, movi-
lizadoras e imaginativas, que no escamoteen ni idea-
licen el pasado pero tampoco desatiendan,
insistimos, los “esfuerzos de los pueblos de la re-
gión para elaborar un futuro común sin las cargas
del pasado”. Contra el facilismo de los lugares co-
munes, contra la perduración de las interpretaciones
convencionales, se torna inaplazable encarar una
laboriosa, ardua tarea crítica de desentrañamiento de
las claves de nuestro destino.

Con la brevedad que las circunstancias exigen
digamos que gran parte de la crisis contemporánea
cabalga sobre una constelación de ideas que están
haciendo agua desde hace tiempo. Me refiero, más
en particular, a la supuesta universalidad de muchas
de las categorías mentales empleadas, que no son
otra cosa que una engañosa y prematura proyección
de las ideas europeocéntricas, las que a su vez no
expresan sino una de las tantas variedades de etno-
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centrismo que distingue el proceso histórico de la
humanidad. Distintas razones han contribuido a
intensificar un desarrollo desigual que, sobre todo
desde hace medio milenio, ha favorecido a ciertos
países europeos, y no ha sido la menor de sus cau-
sas la ocupación y la explotación de lo que más tar-
de llamaríamos los imperios coloniales. Sin entrar
en mayores sutilezas, recordemos que las riquezas
extraídas de América contribuyeron indudablemente
a fortalecer aquel europeocentrismo, y al mismo
tiempo dicho europeocentrismo se fue consolidan-
do marginándonos y endeudándonos material y es-
piritualmente. Y como contrapartida, se ignoraron o
subestimaron los aportes de la América prehispáni-
ca a la humanidad en materia de explotación de re-
cursos naturales para que en los libros sólo quedase
constancia del aporte europeo. Peregrina contabili-
dad es ésta que falsea las cuentas al abultar los dé-
bitos y disminuir los créditos.

A partir de la segunda posguerra comienza a
ponerse cada vez más seriamente en duda el valor
universal de aquellas ideas o categorías que, insisti-
mos, no eran otra cosa que europeocéntricas. Los
pueblos de la periferia comenzaron a descreer de su
validez, observaron ciertos falseamientos, y contri-
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buyeron primero a relativizarlas para más tarde dis-
cutirlas o negarlas. No estamos objetando, adviérta-
se bien, dichas ideas por el hecho de ser europeas,
como nadie pretende impugnar otras ideas por ser
americanas, asiáticas o africanas, lo que queremos
dar a entender es que se discuten porque pretenden
ilegítimamente ser universales, es decir que fueron
elaboradas primero desatendiendo las característi-
cas, las modalidades, las especificidades de las res-
tantes regiones del globo, y luego se trató de
imponerlas, marginándonos como protagonistas y
creadores.

Esta profunda crisis en la cual estamos inmersos
es, no cabe duda alguna, la más profunda que regis-
tra la historia de la humanidad, tanto por su exten-
sión como por su espesor, como diría Braudel, pues
abarca a todos los pueblos y a todos los estratos
sociales, y no se interprete que recurrimos a una
calificación retórica o efectista. Ahora bien, esta
particular circunstancia implica a su vez un desafío
para recomponer, efectivamente, una nueva y más
justificada universalidad, que contemple los rasgos
específicos de todos los pueblos, universalidad que
no desvirtúe su identidad y al mismo tiempo asegu-
re su participación como protagonistas. Un mundo
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que por lo menos pretenda irse integrando no pue-
de admitir marginales ni postergados; y la historia de
la civilización debe reconocer a todos los pueblos
sus aportes y su derecho a fraguar su propio desti-
no.

Un ejemplo tomado de la historia de la ciencia
quizá contribuya a aclarar este punto. Las geome-
trías euclidianas por su formidable lógica interna, su
prodigiosa articulación llegaron a parecer “natura-
les”, es decir universales: obviamente no consentían
otras. Pensar en geometrías distintas constituía, en
rigor, un contrasentido. Pues bien, el siglo pasado
comenzó una tarea de reflexión profunda, sistemáti-
ca, que llegó a una conclusión revolucionaria: eran
posibles otras geometrías donde no necesariamente,
por ejemplo, todos los triángulos tuviesen 180 gra-
dos o las paralelas mostrasen determinadas propie-
dades. Estas nuevas geometrías eran, por lo demás,
más coherentes y más lógicas que las clásicas. Las
nuevas geometrías eran en cierto modo compatibles
con la euclidiana, admitida ésta como un caso parti-
cular de las primeras que, para abreviar, llamaremos
pangeometrías. Esto en modo alguno significa negar
que para ciertas magnitudes se pudiese seguir utili-
zando la euclidiana.
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Y otro tanto sucede con las ideas de desarrollo
o con la realidad de la deuda. Hasta hace pocas dé-
cadas parecía que la economía política elaborada
por los países centrales resultaba suficientemente
explicativa y por ello válida para todo el mundo, sin
advertir sus limitaciones; pero ahora comprobamos
que esto no es así, que su objetividad encubría una
interesada parcialidad, que los caminos son muchos
y los ritmos diversos. Por su parte la deuda pública
internacional adquiere una magnitud tal que se ha
transformado en algo cualitativamente distinto de la
del siglo XIX; hoy es un verdadero obstáculo, por
momentos insalvable, para el desarrollo de los paí-
ses deudores, y sin el desarrollo de éstos mal podría
abonarse dicha deuda. Círculo vicioso que reclama
un replanteo de todos los supuestos de la economía
clásica, y más en especial de las conclusiones que de
aquellos se sacan. Y el ejemplo podría multiplicarse;
baste añadir siquiera como ilustración otras pre-
guntas: ¿en qué manual de economía política puede
leerse una explicación que permita entender el fe-
nómeno singular del Japón, cuyo actual primer mi-
nistro, al asumir su cargo, prometió solemnemente
hacer todo lo que estuviese a su alcance para reducir
el superávit de su balanza de pagos? O en otro caso
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más conocido, que un país haya convertido su mo-
neda nacional en internacional, y adopte sus deci-
siones sólo en función de sus propios intereses. Los
casos mencionados no son excepciones sino que
revelan serias inconsistencias teóricas.

Y si se nos permite incursionar en el campo de
la economía política, donde como intrusos nos he-
mos introducido, y donde por no ser especialistas
gozamos de impunidad para enunciar ideas hetero-
doxas, recordemos algo olvidado por casi todos.
Por su formación, hecha fundamentalmente a base
de tratados clásicos, manuales o textos de origen
inglés, francés o alemán, nuestros economistas casi
nunca recuerdan que las fuentes de la economía po-
lítica deben observarse en los pensadores españoles
de la segunda mitad del siglo XVII y primera mitad
del XVIII, quienes se preguntaban, con claridad
meridiana, qué sucedía en España, país que presen-
taba un fenómeno singular; cuanto mayores canti-
dades de oro y plata afluían de sus colonias, tanto
mayores eran la inflación y la desocupación genera-
das, y tanto más perjudicadas veíanse sus manufac-
turas, etc. De aquí las inferencias remitían a
interrogarse: ¿qué es riqueza? Estas averiguaciones
sentarían las bases de la economía política como
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ciencia. Y sin artificio alguno digamos, pues, que
sobre nuestro empobrecimiento se han levantado
los cimientos de la ciencia de la riqueza. Pero tam-
poco omitamos mencionar aquí que los metales
preciosos del Nuevo Mundo favorecieron el desa-
rrollo capitalista temprano que nos fue negado y
sólo mucho más tarde nos llegaría. Ahora bien, cre-
emos modestamente que estamos otra vez en una
encrucijada semejante: en los prolegómenos de una
nueva economía a cuyos lineamientos deben contri-
buir todos los pueblos para explicar las causas pro-
fundas de esta perversa situación que amenaza con
riesgosos sacudimientos de la sociedad contempo-
ránea. Además, tampoco nadie lo desconoce, esta-
mos en vísperas de una nueva división internacional
del trabajo, a cuyas opciones no podremos ingresar
por decisión propia sin antes solucionar el pesado
lastre de la deuda pública. En suma, ni la nueva
economía política como teoría ni el nuevo orden
económico internacional, podrán establecerlo por
su cuenta un grupo de países privilegiados desaten-
diendo los intereses del resto del mundo.

Pasemos ahora a otro punto. Desde hace varios
años estamos trabajando en un intento de periodi-
zación de la historia de la cultura latinoamericana,
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cuyos rasgos y elementos fundamentales expusimos
ya páginas atrás y propone tres grandes momentos:
uno, cultura impuesta; dos, cultura admitida o aceptada; y
tres, cultura criticada o discutida. El primero, el de la
cultura impuesta, correspondería al período colo-
nial-cualquiera haya sido la fecha de su finalización-,
se caracteriza por el hecho de que sus pautas y valo-
res se formulan desde afuera, desde las metrópolis,
para cuyos intereses parecían funcionales, pero que
en cambio- lo demostraría el tiempo- no lo eran
para los pueblos sometidos. La denominación mis-
ma de cultura impuesta indica que durante este lap-
so nuestros pueblos no eran protagonistas sino
objetos de los procesos, marginales a las determina-
ciones, receptores poco menos que pasivos de sus
pautas y procedimientos.

El arribo de los europeos al Nuevo Mundo sig-
nificó, por un lado, más que una interrupción, una
traba al desenvolvimiento autóctono, una verdadera
fractura de los desarrollos que, con distinto signo,
tenían lugar en América. Se implantan instituciones,
se imponen paradigmas, valores, religión y lengua.
Mas simultáneamente el apartamiento de la moder-
nidad por parte de la metrópoli agravó las condicio-
nes al favorecer una creciente rigidez- hechas las
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excepciones del caso- que impusieron el fuerte pre-
dominio de los principios de autoridad y de tradi-
ción. Fue cristalizando de este modo una
cosmovisión cada vez menos sensible a admitir
elementos nuevos, como los que emergían de la
turbulenta y desafiante realidad ambiente. La misma
Naturaleza, salvo para un puñado de hombres de
excepción, veíase a través del prisma deformante de
un Plinio o de un Dioscórides. Reconocer la digni-
dad de lo diferente o del otro requiere elementos
conceptuales que sólo aparecerán más tarde, ya bajo
el estímulo de las ideas de la Ilustración. Pero hablar
del otro es un problema que excede aquí cualquier
planteamiento psicologista, pues el otro es nada me-
nos que el indígena- mayoría abrumadora de la po-
blación- cuya problemática veíase distorsionada no
sólo por los intereses creados (los encomenderos,
por ejemplo) sino también por algo tan enturbiador
como fue el etnocentrismo de los europeos.

De aspectos de esta cuestión se ocupa precisa-
mente Tzvetan Todorov en su libro La conquista de
América. La cuestión del otro, donde concluye que “es
necesario analizar las armas de la conquista si que-
remos poder detenerla algún día. Porque las con-
quistas no pertenecen sólo al pasado”.
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Estas cuestiones suscitadas nos autorizan, por lo
menos así lo conjeturamos, a hacer dos aproxima-
ciones que nos conducirán a algunos puntos esen-
ciales de la problemática abordada.

El escaso tiempo previsto para esta intervención
nos impide comentar dos aspectos de sobresaliente
interés. Por un lado hubiéramos deseado analizar-
sobre el tema de la defensa y afirmación de la iden-
tidad- un hermoso pasaje de Fray Bernardino de
Sahagún, y sobre el de la sociedad de consumo,
unas páginas deslumbrantes de Diderot, y que van
como apéndice- no comentado- de esta ponencia.

El segundo momento, que llamamos de la cul-
tura admitida o aceptada, comenzaría con los prole-
gómenos de la emancipación- esto es, con la
negación de la Colonia- y cuando se intensifica la
búsqueda de nuevos puntos de referencia; el lapso
se prolongaría hasta 1930. Ahora bien, contraria-
mente a lo que podría afirmarse, simplificando la
cuestión en exceso, este segundo momento no se
caracteriza por una dependencia ideológica total,
porque como se deja dicho en el párrafo anterior,
por lo menos hay cierto margen de libertad para
reflexionar sobre las vías plurales que podrían faci-
litar el acceso a esos modelos acatados. Lo que sí
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puede decirse es que los objetivos últimos preten-
den ser iguales (hay un cierto concepto de “civiliza-
ción” al que se atribuye una aparente y poco menos
que mágica universalidad), pero resta siempre entre
ambas instancias un destiempo o asincronía perma-
nentes. También el rasgo es, en este mismo sentido,
una nota diferenciadora, porque nadie se pregunta-
ría entonces en la Inglaterra o la Francia de media-
dos del siglo XIX, qué debe hacerse para alcanzar
esa situación. Ingleses y franceses criticarían desde
adentro, desde su propia realidad, desde sus Estados
constituidos y consolidados; los latinoamericanos en
cambio debían criticar muchas veces desde una óp-
tica ajena, lo cual tiene su cuota, es cierto, de aliena-
ción. Pero como contrapartida convengamos en que
el proceso de toma de conciencia es harto diferente
y deja, de todos modos, un ancho margen a la refle-
xión original e inteligente, cosa que por cierto se dio
entre nosotros. Por eso frente a la disgregación con
que nos amenazaban las guerras civiles, se oyen vo-
ces como la de Bolívar, quien advierte: “Segura-
mente la unión es la que nos falta para completar la
obra de nuestra emancipación”.

Es durante ese lapso que la generación románti-
ca- Bello, Echeverría, y tantos otros- se plantea el
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problema de la emancipación mental en los términos y
con el espíritu por todos conocido. Ello nos induce
a preguntarnos si idéntico problema no debería vol-
ver a plantearse hoy, si bien con perfiles más mo-
dernos, tomando en cuenta las diferentes, y por
momentos sutiles, formas que adopta la dependen-
cia. En cierto modo es lo que Leopoldo Zea, en un
trabajo que lleva por título “El sentido de nuestra
historia: de la dependencia a la solidaridad”, llama
“la desajenación cultural”, y donde postula “una
relación que no debe ser ya la de subordinación sino
la de solidaridad”. Esto, a su vez, implica, siempre
según Zea, “cambiar la relación vertical de depen-
dencia por una horizontal de solidaridad”.

Y así, casi inadvertidamente, nos hemos intro-
ducido en la tercera y última etapa que sería, siem-
pre según nuestra periodización, la de cultura criticada
o discutida, que se caracteriza por las dudas enuncia-
das acerca de la eficacia, cuando no por el rechazo,
de los elementos del momento anterior, que la dura
realidad de la crisis se encarga desde hace medio
siglo de confirmar, agravando los diagnósticos. De
todos modos estimo que seguimos metidos en este
período, pues aparentemente todavía no acertamos
a elaborar estilos ni opciones distintas. Esta situa-
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ción tórnase cada vez más embarazosa cuando ad-
vertimos la gravedad y la magnitud de los proble-
mas, algunos de los cuales hemos mencionado, y
que acarrean como uno de sus corolarios la preca-
riedad creciente de las instituciones y de los partidos
políticos, desbordados por las demandas internas y
las exigencias externas. Esto hace ya inaplazable
generar una capacidad inédita de acertar con res-
puestas que impidan que este escepticismo o incre-
dulidad menoscaben o malogren las formas de
democracia alcanzadas, por frágiles o incipientes
que sean. Por ello tórnase absolutamente indispen-
sable una toma de conciencia histórica que asuma
(en el sentido castizo del vocablo) la marginalidad,
la dependencia, el endeudamiento, y conciba para
superarlos nuevas formas de participación, que
afronte responsabilidades, pero también demuestre
eficiencia en las soluciones. La difícil experiencia de
cinco siglos nos está indicando que realmente sólo
alcanzaremos nuestra mayoría de edad, nuestra au-
téntica independencia y personalidad, cuando deje-
mos de ser marginales (porque debemos ser
“centrales” en el proceso de conformación de una
inédita “universalidad”), y dejaremos de ser sólo
deudores cuando se reconozca que aportamos a esa
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universalidad riquezas espirituales y materiales, pro-
ductos y obras.

Y aquí nos parece sugeridor citar a ese singular
personaje que fue Simón Rodríguez, quien afirmó:
“O inventamos o erramos”, y no estaba descamina-
do por cierto el viejo y olvidado patriota. Su divisa
debería ser la nuestra.
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APÉNDICE

Un testimonio de enorme valor histórico y an-
tropológico, conmovedor por momentos, es el que
ofrece el texto que, bajo el título de Coloquios y doc-
trina cristiana, tradujo y anotó sabiamente Miguel
León-Portilla, y recoge los Diálogos de 1524, dispuestos
por fray Bernardino de Sahagún y sus colaboradores... y otros
cuatro ancianos muy entendidos en todas sus antigüedades.
Su lectura pone de relieve el enfrentamiento de dos
cosmovisiones, con la notable singularidad de reco-
ger el alegato hecho por los mismos indígenas a tra-
vés de sus propios sabios. Seguimos la versión
castellana citada según la paleografía del texto en
náhuatl:
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“Vosotros dijisteis
que nosotros no conocíamos
al Dueño del cerca y del junto.
a aquel de quien son el cielo, la tierra.
Habéis dicho
que no son verdaderos dioses los nuestros.
Nueva palabra es ésta,
la que habláis
y por ella estamos perturbados,
por ella estamos espantados.
Porque nuestros progenitores,
los que vinieron a ser, a vivir en la tierra,
no hablaban así.
En verdad ellos nos dieron
su norma de vida, tenían por verdaderos,
servían,
reverenciaban a los dioses.

Ellos nos enseñaron,
todas sus formas de culto,
sus modos de reverenciar [a los dioses].
...

Y decían [nuestros ancestros]:
que ellos [los dioses] nos dan
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nuestro sustento, nuestro alimento,
todo cuanto se bebe, se come,
lo que es nuestra carne, el maíz, el frijol,
los bledos, la chía.
Ellos son a quienes pedimos
el agua, la lluvia,
por las que se producen las cosas en la tierra.

Ellos mismos son ricos,
son felices,
poseen las cosas, son dueños de ellas,
de tal suerte que siempre, por siempre,
hay generación, hay verdear
en su casa.
¿Dónde, cómo? En Tlalocan,
nunca hay allí hambre,
no hay enfermedad
ni pobreza.
También ellos dan a la gente
el valor, el mando,
el hacer cautivos en la guerra, el adorno de los

labios,
aquello que se ata, los bragueros, las capas,
las flores, el tabaco,
los jades, las plumas finas,
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los metales preciosos.
...

Y ahora, nosotros,
¿destruiremos
la antigua regla de vida?
¿la regla de vida de los chichimecas?
¿la regla de vida de los toltecas?
¿la regla de vida de los colhuacas?
¿la regla de vida de los tecpanecas?
Porque en nuestro corazón [entendemos]
a quién se debe la vida,
a quién se debe el nacer,
a quién se debe el crecer,
a quién se debe el desarrollarse.
Por esto [los dioses] son invocados, son supli-

cados.

Señores nuestros,
no hagáis algo
a vuestra cola, vuestra ala (es decir, a vuestro

pueblo)
que le acarree desgracia,
que le haga perecer.
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Así también de los ancianos, de las ancianas, era
su

educación,
su formación.
Que los dioses no se enojen con nosotros,
no sea que en su furia,
en su enojo incurramos.
Y no sea que, por esto, ante nosotros,
se levante la cola, el ala [es decir, reiteramos, el

pueblo]
no sea que, por ello, nos alborotemos,
no sea que desatinemos,
si así les dijéramos:

-Ya no hay que invocar [a los dioses],
ya no hay que hacerles súplicas.

Tranquila, pacíficamente
considerad, señores nuestros,
lo que es necesario.
No podemos estar tranquilos,
y ciertamente no lo seguimos,
eso no lo tenemos por verdad,
aun cuando os ofendamos.
Aquí están
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los que tienen a su cargo la ciudad,
los señores, los que gobiernan,
los que llevan, tienen a cuestas,
al mundo.
Es ya bastante que hayamos dejado,
que hayamos perdido, que se nos haya quitado,
que se nos haya impedido,
la estera, el sitial [el mando].
Si en el mismo lugar permanecemos,
provocaremos que [a los señores] los pongan en

prisión.
Haced con nosotros,
lo que queráis.
Esto es todo lo que respondemos,
lo que contestamos
a vuestro reverenciado aliento.
a vuestra reverenciada palabra,
oh señores nuestros”.

Pasemos ahora a un terreno muy distinto.

En uno de los textos políticos más deslum-
brantes que produjo el siglo XVIII, el Suplemento al
viaje de Bougainville, de Diderot, y aunque el mismo
no se refiere directamente a nuestros pobladores
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autóctonos de América sino a los de Tahití, encon-
tramos reflexiones del más alto interés, dignas de
evocarse por su profundidad y actualidad. Además,
el drama es idéntico: los protagonistas son aboríge-
nes amenazados por los intrusos europeos.

Si bien perceptible era la intención del genial
Diderot de criticar las instituciones de su propio
país y otros en situación semejante, utilizando como
recurso dialéctico la idealización de los “pueblos
naturales”, surge con toda evidencia el enfrenta-
miento entre invasores e invadidos; la dignidad con
que éstos defienden su pueblo, su identidad, y tam-
bién cómo se protege de algo tan actual y a lo que
ya hemos aludido; nos referimos al consumo impuesto
por el dominador. Lo admirable es que, si bien este
recurso tiene ya siglos, pues sus efectos fueron ad-
vertidos y denunciados, es durante las últimas déca-
das que comprobamos sus estragos, cuando como
hoy genera lo que dio en llamarse el consumo sun-
tuario, conspicuo, prescindible, de donde la “revo-
lución de las expectativas” de la que hablan los
sociólogos y que nuestros países mal pueden so-
portar.
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“... Somos inocentes, somos felices; y tú no
puedes malograr nuestra felicidad. Seguimos el puro
instinto” de la naturaleza y tú has intentado borrar
de nuestras almas su carácter. Aquí todo es de todos
y tú nos has predicado no sé qué distinción de lo
tuyo y lo mío... Somos libres, y he aquí que tú has
introducido en nuestra tierra el concepto de nuestra
futura esclavitud. No eres ni tan dios ni un diablo.
¿Quién eres, pues, para hacer esclavos? ¡Orou! Tú
que entiendes el lenguaje de estos hombres como
me lo has dicho a mí, lo que han escrito sobre esta
hoja de metal: Este país es nuestro. ¡Este país es tuyo!
¿Y por qué? ¿Porqué has puesto en él tu pie? Si un
tahitiano desembarcara un día en vuestras costas y
grabara sobre una de vuestras piedras o sobre la
corteza de uno de vuestros árboles: Este país pertenece
a los habitantes de Tahití. ¿qué pensarías de ello? ¡Eres
más fuerte! ¿Y qué importa eso? Cuando te han sa-
cado una de estas despreciables bagatelas de las que
está lleno tu navío te has indignado, te has vengado:
¿Y en aquel mismo instante has proyectado en el
fondo de tu corazón el robo de todo un país? No
eres esclavo; ¡sufrirías la muerte antes de serlo y tú
quieres esclavizarnos! ¿Crees que el tahitiano no
sabe defender su libertad y morir? Aquel de quien te
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quieres apoderar, como de una bestia, el tahitiano,
es tu hermano. Sois dos hijos de la naturaleza; ¿qué
derecho tienes sobre él que él no tenga sobre ti?
Has venido, ¿acaso nos hemos abalanzado sobre tu
persona? ¿Acaso hemos saqueado tu navío? ¿Te
hemos capturado y te hemos expuesto a las flechas
de nuestros enemigos? ¿Te hemos asociado en
nuestros campos al trabajo de nuestros animales?
Hemos respetado nuestra imagen en ti. Déjanos
nuestras costumbres; son más sabias y más honra-
das que las tuyas, no queremos de forma alguna
cambiar lo que tú llamas nuestra ignorancia por tus
inútiles luces. Todo lo que nos es necesario y bueno
lo poseemos. ¿Somos dignos de desprecio porque
no hemos sabido crearnos necesidades superfluas?
Cuando tenemos hambre tenemos de qué comer;
cuando tenemos frío tenemos con qué vestirnos. Tú
has entrado en nuestras cabañas, ¿Qué es lo que
falta en ellas según tú? Persigue hasta que quieras lo
que tú llamas comodidades de la vida, pero deja que
otros más sensatos se detengan cuando ya no vayan
a obtener de la continuación de sus penosos esfuer-
zos más que bienes imaginarios. Si nos persuades de
que franqueemos el estrecho límite de la necesidad
¿Cuándo dejaremos de trabajar? ¿Cuándo disfruta-
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remos? Hemos reducido la cantidad de fatigas
anuales y diarias al mínimo posible porque nada nos
parece mejor que el descanso. Vete a tu país a agi-
tarte, a atormentarte tanto como quieras; déjanos
descansar; no nos llenes la cabeza ni con tus necesi-
dades ficticias ni con tus virtudes quiméricas. Mira a
estos hombres, mira cuán erguidos son, sanos y ro-
bustos. Mira a estas mujeres, ve cuán erguidas son,
sanas, frescas y hermosas”.

Y este tema del consumo, reiteramos, debe ser
dramáticamente replanteado cuando se advierte una
mengua notable en los niveles de vida de grandes
sectores de nuestra América entrañable, para no
mencionar las hambrunas que aparecen en los pe-
riódicos con referencia a determinadas regiones de
África. Nuestros problemas son muy otros de aque-
llos de los que nos hablan los vaticinadores de la
posmodernidad cuando pontifican, impostando la
voz, acerca “de las frustraciones provocadas por la
saturación de la abundancia”.


